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ABBREVIAZIONI E CHIAVE DEGLI SCRITTI CITATI 


Abbreviazioni 
N. = Nietzsche 
vdp = volontà di potenza 
er = eterno ritorno delle stesse cose 
I) = avvenimenti dell’epoca 
n = avvenimenti riguardanti la vita e le opere di Nietzsche 


Chiave degli scritti citati 


(Ogni citazione è reperibile attraverso la lettura di due numeri: il 
primo, in chiave, indica il volume; il secondo, la pagina). 


Opere di Friedrich Nietzsche, edite da Adelphi, Milano, sul testo 
critico stabilito da G. Colli e M. Montinari: 


1) Sull’utilità e il danno della storia per la vita, versione di S. 
Giametta; in vol. III, tomo, I, 1972. 

2) Sull’avvenire delle nostre scuole, Cinque conferenze, versione 
di G. Colli; in vol. III, tomo II, 1973. 

3) Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, versione di G. 
Colli; in vol. cit. 

4) Su verità e menzogna in senso extramorale, versione di G. 
Colli; in vol. cit. 

5) Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, vol. I, versio- 
ne di S. Giametta; in vol. IV, tomo H, 1965. 

6) Frammenti postumi 1876-1878, versione di M. Montinari; in 
vol. cit. 

7) Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, vol. II, ver- 
sione di S. Giametta, parte I, Opinioni e sentenze diverse; in vol. IV, 
tomo III, 1967. 
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8) Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, vol. II, ver- 
sione di S. Giametta, parte II, // viandante e la sua ombra; in vol. cit. 

9) Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, versione di F. Masini; in 
vol. V, tomo I, 1964. 

10) Frammenti postumi 1879-1881, versione di M. Montinari; in 
vol. cit. 

11) La gaia scienza, versione di F. Masini; in vol. V, tomo II, 1965. 

12) Frammenti postumi 1881-1882, versione di M. Montinari; in 
vol. cit. 

13) Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, ver- 
sione di M. Montinari; in vol. VI, tomo I, 1968. 

14) Al di là del bene e del male, versione di F. Masini; in vol. VI, 
tomo II, 1968. 

15) Genealogia della morale, versione di F. Masini; Prima disser- 
tazione: «Buono e malvagio «, «Buono e cattivo «; in vol. cit. 

16) Genealogia della morale,versione di F. Masini. Seconda dis- 
sertazione: «Colpa «, «Cattiva coscienza « e simili; in vol. cit. 

17) Genealogia della morale, versione di F. Masini. Terza disser- 
tazione: «Che significano gli ideali ascetici? «; in vol. cit. 

18) Crepuscolo degli idoli, ovvero Come si filosofa col martello, 
versione di F. Masini; in vol. VI, tomo HI, 1970. 

19) L’Anticristo. Maledizione del cristianesimo, versione di F. 
Masini; in vol. cit. 

20) Ecce homo. Come si diventa ciò che si è, versione di R. 
Calasso; in vol. cit. 

21) Frammenti postumi 1884, versione di M. Montinari; in vol. 
VII, tomo II, 1976. 

22) Frammenti postumi 1884-1885, versione di S. Giametta; in 
vol. VII, tomo III, 1975. 

23) Frammenti postumi 1885-1887, versione di S. Giametta; in 
vol. VIII, tomo I, 1975. 

24) Frammenti postumi 1887-1888, versione di S. Giametta; in 
vol. VIII, tomo II, 1971. 

25) Frammenti postumi 1888-1889, versione di S. Giametta; in 
vol. VIII, tomo III, 1974. 


Opere diverse: 


26) Marx K., Scritti politici giovanili (1842-1845), a c. di L. Firpo, 
Torino, Einaudi, 1975. 

27) Marx K., Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico 
(1843); in Opere filosofiche giovanili, tr. di G. Della Volpe, Roma, 
Editori riuniti, 1968. 
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Abbreviazioni e chiave degli scritti citati 


28) Engels F.-Marx K., La sacra famiglia (1845); a c. di A. 
Zanardo, Roma, Editori riuniti, 1969. 

29) Marx K.-Engels F,, L'ideologia tedesca (1846); a c. di C. 
Luporini, Roma, Editori riuniti, 1968. 

30) Marx K., Miseria della filosofia (1847); tr. di F. Rodano, 
Roma, Editori riuniti, 1969. 

31) Marx K.-Engels F., Manifesto del partito comunista (1848); a 
c. di E. Cantimori Mezzomonti, Bari, Laterza, 1961. 

32) Marx K.-Engels F., Carteggio (1852-1856); tr. di M.A. 
Manacorda, vol. II, Roma, Editori riuniti, 1972. 

33) Engels F., La questione delle abitazioni (1872); in Marx- 
Engels, Scritti sull'arte, a c. di C. Salinari, Bari, Laterza, 1976. 

34) Marx K., Critica al programma di Gotha (1875); a c. di U. 
Cerroni, Roma, Editori riuniti, 1976. 

35) Engels F., Violenza e economia (1877-1888); tr. di G. de Caria, 
Roma, Editori riuniti, 1977. 

36) Stirner Max, L’unico e la sua proprietà, Milano, Libreria edi- 
trice sociale, 1920. 

37) Hegel G.W.F., Lettere, tr. di P. Manganaro e V. Spada, Bari, 
Laterza, 1972. 

38) Sallustio G. C., La congiura di Catilina, tr. di C. Vitali, 
Milano, Rizzoli, 1957. 

39) Aristotele, La politica, Bari, Laterza, 1967. 

40) Bismarck O. von, Discorsi (1863-1887), a c. di Zini, Torino, 
Utet, 1966. 

41) Janz C. P., Vita di Nietzsche, a c. di M. Carpitella, vol. I, Bari, 
Laterza, 1980. 

42) Gregor-Dellin M., Wagner, tr. di B. Betti, Milano, Rizzoli, 
1983. 

43) Marx K., Le lotte di classe in Francia; in Marx-Engels, Il 
1848 in Germania e in Francia, Roma, Soc. ed. «L'Unità», 1946. 

44) Marx K., I! diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte; in cit. 

45) Marx K., #! capitale, Libro primo, tr. di D. Cantimori, Roma, 
Editori riuniti, 1964. 

46) Hegel, G.W.F., Filosofia dello spirito jenese, a c. di G. 
Cantillo, Bari, Laterza, 1971. 

47) Nietzsche F., Epistolario 1850-1869, versione di M. L. 
Pampaloni Fama, vol. I, Milano, Adelphi, 1976. 

48) Léwith K., Da Hegel a Nietzsche, tr. di G. Colli, Torino, 
Einaudi, 1971. 

49) Nolte E., / tre volti del fascismo, tr. di F. Saba Sardi e G. 
Manzoni, Milano, Mondadori, 1978. 
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50) Nietzsche F., Epistolario 1865-1900, a c. di B. Allason, 
Torino, Einaudi, 1977. 

51) Nietzsche F., Richard Wagner a Bayreuth, versione di S. 
Giametta; in vol. IV, tomo I, Milano, Adelphi, 1967. 

52) Janz C.P., Vita di Nietzsche, a c. di M. Carpitella, vol. II, Bari, 
Laterza, 1981. 

53) Verrecchia A., La catastrofe di Nietzsche a Torino, Torino, 
Einaudi, 1978. 
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CRONOLOGIA BIOGRAFICA E STORICA 


1844 € In quest'anno, l'Europa — esclusa l'Inghilterra — risulta anco- 
ra governata dagli accordi tra le potenze vincitrici di 
Napoleone; e cioè da accordi politici per difendere la sussisten- 
za dei privilegi delle vecchie classi feudali, tradizionali suppor- 
ti dei sovrani, contro le rivendicazioni di eguaglianza, libertà e 
indipendenza avanzate dalle classi borghesi e popolari. E tutta- 
via — come nota Engels -, in Europa, e in particolare in 
Germania, accanto alle vecchie forme di relazioni sociali, le 
nuove cominciavano a manifestarsi: «Furono perfezionati ed 
estesi i nuclei delle grandi industrie (...); fu sempre più svilup- 
pata l’industria casalinga dei distretti agricoli, fu accelerata la 
costruzione di strade ferrate, mentre l’emigrazione (...) creò 
una navigazione transatlantica a vapore tedesca che non aveva 
bisogno di alcuna sovvenzione» (35-47). Questo impulso della 
nascente borghesia tedesca era nondimeno ostacolato dalla 
frantumazione politica del paese, restaurata dalla Santa 
Alleanza. Era naturale, quindi, che la spinta verso l’unificazio- 
ne tedesca fosse determinata dalle esistenti esigenze economi- 
che, fossero o meno gli intellettuali e il ceto popolare consape- 
voli di esse. Ma la nascente borghesia, non aveva potuto ancora 
creare un forte proletariato che potesse sorreggerla, e, da sola, 
non poteva realizzare tale unificazione. Sicché, non restava che 
una via: «l'unificazione sotto l'egemonia prussiana» (35-61). 
Riconosciuta tale egemonia, «la borghesia prussiana, in seguito 
al suo sviluppo economico alquanto rapido, si mise economica- 
mente alla testa della borghesia tedesca» (35-64); degli intellet- 
tuali, che si misero a fischiare così come «cantavano i borghe- 
si» (35-63), e del proletariato che andava generando, il quale, 
‘benché «ancora mezzo prigioniero dei sogni, (era) comunque 
in graduale maturazione e rivoluzionario per la sua più intima 
natura». Esso, infatti, cominciava già a porre «delle rivendica- 
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zioni che erano inconciliabili con l’esistenza di tutto l’ordina- 
mento borghese» (35-65). Un evento, questo, che però determi- 
nerà in tutta l’Europa il passaggio della «massa della borghesia 
dalla parte della reazione» (35-65). 

Esuli a Parigi, Ruge e Marx pubblicano gli “Annali franco- 
tedeschi”, contenenti, fra l’altro, i Lineamenti d’una critica 
dell’economia politica di Engels e La questione ebraica, non- 
ché l’Introduzione per la critica della filosofia hegeliana del 
diritto di Marx. Engels scrive La situazione della classe ope- 
raia in Inghilterra e, assieme a Marx, La sacra famiglia. 

m Friedrich Wilhelm Nietzsche, primogenito del pastore lutera- 
no Karl Ludwig e di Franziska Oehler, figlia di un altro pasto- 
re, nasce il 15 ottobre a Ròcken, presso Liitzen (Lipsia, 
Sassonia), celebre campo di battaglia dove il 16.11.1632 
Gustavo Adolfo di Svezia perse la vita contro Wallenstein e il 
2.5.1813 Napoleone sconfisse Bliicher. 

® In Irlanda e in tutta Europa inizia una tragica carestia. 

A Lipsia esce L'unico e la sua proprietà di Max Stirner. 
Wagner compone il Tannhduser. Escono, inoltre: la seconda 
edizione de Il mondo come volontà e rappresentazione di 
Schopenhauer; Germania, un racconto invernale e I tessitori 
slesiani di Heine; Il concetto di angoscia di Kierkegaard. 


® A Bruxelles Marx, assieme ad Engels, scrive L'ideologia 
tedesca. A Lipsia, le guardie del corpo del duca Giovanni spa- 
rano sulla folla. Seguono violentissimi disordini a Dresda, 
durante i quali viene eseguito per la prima volta il Tannhduser 
di Wagner. Cominciano ad apparire, in Germania, con un cre- 
scendo che culminerà nel 1848, opere, opuscoli, saggi ed arti- 


‘coli dedicati alla questione socialista. 


® Insufficiente raccolto di patate e cereali in Francia e crisi 
commerciale e industriale in Inghilterra. Ne conseguirà una 
depressione economica che creerà le premesse per le esplosioni 
rivoluzionarie del 1848 contro il sistema di gestione del potere 
restaurato a Vienna. 

w Nasce Elisabeth, sorella di N. 

® Marx ed Engels terminano di scrivere l’/deologia tedesca e 
Proudhon pubblica la Filosofia della miseria. 


® Guerra del Sonderbund in Svizzera. Bismarck inizia la sua 
carriera politica come deputato della destra junkerista, tuonando 
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contro i liberali. H. von Hemboltz formula la teoria della con- 
servazione dell’energia, già scoperta da J.R. Mayer nel 1842. 
Escono: la seconda edizione della Quadruplice radice del prin- 
cipio di ragion sufficiente di Schopenhauer e la Miseria della 
filosofia di Marx. 


@ Scoppia l’insurrezione siciliana contro i Borboni. Esce a 
Londra il Manifesto del partito comunista. In Francia, scoppia- 
no incidenti appoggiati dalla Guardia nazionale. Luigi Filippo 
è costretto ad abdicare. Invasione delle Tuileries e proclama- 
zione di un governo provvisorio repubblicano al quale Louis 
Blanc fa promulgare un decreto a favore degli operai. Ma la 
borghesia radicale verrà sconfessata dalla più moderata borghe- 
sia industriale, e lo stesso schieramento rivoluzionario preci- 
serà ai governi di tutta Europa di non aver l’intenzione di 
esportare la propria rivoluzione. 

m Nasce Joseph, fratello di N. 

® Insurrezioni, dimostrazioni di massa e manifestazioni popo- 
lari in quasi tutta Europa. Barricate a Berlino. Federico 
Guglielmo IV ordina il ritiro delle truppe e promette l’elezione 
di un’ Assemblea costituente, la libertà di stampa, di associazio- 
ne e di riunione. 

m La rivoluzione tedesca appare al piccolo N. sotto forma di 
qualche carro pieno di giovani che cantano e sventolano bandie- 
re. Ma al padre rigidamente monarchico, la notizia che l’impe- 
ratore — colui che «per augusto comando» gli aveva procurato il 
posto di pastore nel 1842 — aveva dovuto mostrarsi al popolo di 
Berlino con la coccarda della rivoluzione appuntata sul cappello 
lo sconvolge e lo fa piangere. 

® La maggioranza degli Stati tedeschi istituisce ministeri libe- 
rali. Assemblea nazionale costituente a Francoforte. Si forma 
un governo provvisorio. Wagner a Dresda tiene un discorso 
rivoluzionario per conto dell’ Associazione patriottica repubbli- 
cana, senza però tagliare i ponti con la monarchia. A Colonia, 
la «Neue Rhcinische Zeitung» inizia le sue pubblicazioni. 
Marx vi tuona contro la borghesia. Decreto di soppressione 
degli Ateliers nationaux in Francia. Da questo momento, gli 
impulsi rivoluzionari europei, non coordinati tra loro, comin- 
ciano a rifluire e ben presto verranno soffocati dai vari poteri 
statali gestiti dagli interessi dei ceti dominanti, mediante com- 
promessi tra le dinastie assolutistiche reazionarie e l’ala mode- 
rata dei liberali, tra l’aristocrazia del potere e l’alta borghesia 
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industriale e commerciale, i cui capitali, allo scoppio della 
rivoluzione, erano fuggiti via come la lepre del Say. 

e Elezioni per la presidenza della Repubblica francese: Luigi 
Napoleone riscuote 5,5 milioni di voti dai ceti agricoli, dalla 
piccola borghesia conservatrice e dai cattolici. Governerà con 
burocrazia, esercito e sistemi antiparlamentari. 

Esce la Storia della lingua tedesca di J. Grimm. 


® A Dresda, tra il musicista-filosofo Wagner e il rivoluzionario 
Bakunin nasce una fraterna amicizia. Marx pubblica Lavoro 
salariato e capitale. Continua l’ascesa politica di Bismarck che 
sostiene con foga il suo programma di rivendicazione dei privi- 
legi nobiliari e delle corporazioni. Fallisce la “rivoluzione tede- 
sca” sognata dal Parlamento di Francoforte. Insorge il 
Palatinato contro il re di Baviera e a Dresda si rizzano le barri- 
cate cui partecipano Wagner e Bakunin. Ma truppe sassoni e 
prussiane schiacciano l'insurrezione. Mentre le truppe avanza- 
no fucilando insorti e gettandoli nell'Elba e il teatro di corte 
brucia, Wagner con la moglie Minna fugge a Weimar e di qui 
in Svizzera; e Bakunin, che si era ritirato con alcuni insorti 
poco distante dalla città, viene arrestato mentre dorme. Rivolta 
repubblicana tedesca nella guarnigione di Rastadt e in quelle 
dell’intero granducato. La legione polacca, cui partecipano 
Engels e Liebknecht, accorre in aiuto ai soldati. Wagner va a 
Parigi. Ma poiché vi infuriava il colera, si rifugia in campagna 
a Rueil dove legge Che cos'è la proprietà di Proudhon e la 
Storia dei girondini di Lamartine. Truppe bavaresi e prussiane 
schiacciano l’insurrezione del Palatinato. 

m Muore il padre di N. a causa di un “rammollimento cerebrale” 
® Wagner scrive il suo saggio Arte e rivoluzione sotto l’in- 
fluenza di Proudhon e di Feuerbach. Marx si trasferisce a 
Londra dove lo seguirà presto la famiglia. 


@ La borghesia industriale prosegue in tutto il mondo il suo svi- 
luppo. Ha inizio il take off o decollo industriale francese e tede- 
sco. In Germania, la borghesia tedesca, delusa nelle sue aspira- 
zioni di unità nazionale, determinate dal suo bisogno di elimina- 
re gli intralci economici derivanti dalla frantumazione territoria- 
le «in 36 Stati e più di 200 territori particolari grandi e piccoli» 
(35-51), organizza una vasta rete di società per lo sviluppo delle 
industrie minerarie, siderurgiche e meccaniche; crea grandi ban- 
che per il movimento del capitale finanziario; migliora tecnica- 
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mente e gestionalmente l’agricoltura. La vita intellettuale si fa 
portavoce di tali esigenze unitarie. Ma questo trionfo dell’indu- 
stria e del commercio va di pari passo, da un lato, con un corre- 
lativo sviluppo della classe proletaria, e dall’altro, a causa del 
rafforzamento di entrambi, con il ribadimento reazionario di 
misure politiche, economiche e sociali intese a salvaguardare i 
privilegi dei ceti proprietari dominanti. In Francia, in Germania 
e nell’impero austriaco si assiste ad un ritorno a forme di gestio- 
ne del potere centralizzato e burocratizzato, al fine di scongiura- 
re il pericolo di un'eccessiva liberalizzazione che le circostanze 
materiali, tuttavia, esprimono dal basso. 

Marx comincia a pubblicare a puntate sulla rivista «Neue 
Reinische Zeitung» di Amburgo Le lotte di classe in Francia 
dal 1848 al 1850. 

w Muore Joseph, il fratellino di N.: «per uno spasmo dovuto 
alla dentizione», dice la madre. La famiglia si trasferisce a 
Naumburg. Il piccolo N. viene iscritto alla scuola civile 
maschile. «Le sue “maniere solenni e cortesi” e il suo “modo di 
esprimersi pastorale”», scrive di lui la sorella. Da alcuni episo- 
di, il biografo R. Blunck trae l’impressione di «una fanatica 
soggezione alla legge accettata, che ricerca le estreme conse- 
guenze, anche contro la natura, un dominio di sé piuttosto 
inquietante — e ciò in un ragazzo passionale e caparbio — che 
doveva portare ad acutissimi contrasti». E inoltre: «l’introver- 
sione, l’ombrosa tendenza all’isolamento del carattere di N. 
ragazzo sono l’espressione di un giovane dominato dalla sua 
singolare vocazione, anche se non ha ancora alcuna idea della 
natura di questa» (41-47), 

® Wagner scrive L'arte dell’avvenire. Pubblica L’ebraismo 
nella musica il cui fanatismo antisemitico gli procurerà danni, 
e disprezzo dei posteri. 


® A Zurigo, Wagner termina di scrivere il suo migliore lavoro: 
Opera e dramma. Abbozza il Giovane Sigfrido: «il ritratto idea- 
le di Bakunin, un’anticipazione del superuomo di N.», scriverà 
G. B. Shaw (42-275). Engels, con la collaborazione di Marx, 
inizia a scrivere Rivoluzione e controrivoluzione in Germania. 
Colpo di Stato di Luigi Napoleone, definito da Marx un «fanta- 
stico rampollo della paura borghese» (43-249). Esercita il potere 
servendosi di una «enorme burocrazia, ben gallonata e nutrita», 
dei preti e dell’esercito (44-358,9). Finirà con lo sconvolgere 
l’economia di quei borghesi che avevano contribuito ad elegger- 
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lo e con il creare «in nome dell’ordine, l’anarchia» (44-363). 
Pubblicazione della prima edizione dei Parerga e Paralipomena 
che segna l’inizio della fama di Schopenhauer. 


® Marx pubblica /! diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, e, 
assieme ad Engels, termina di scrivere Rivoluzione e controri- 
voluzione in Germania. 

Escono: la prima dispensa del grande dizionario tedesco di J. e 
W. Grimm e il Catechismo positivista di Comte. 


m Scoppia la guerra di Crimea. Il piccolo N. gioca coi soldatini 
di piombo e parteggia con entusiasmo per i Russi. 

@ Escono: la nuova edizione delle Promenades dans Rome di 
Stendhal; la Storia del terzo stato di Thierry; la Traviata di 
Verdi. Gobineau inizia a scrivere il Saggio sulla ineguaglianza 
delle razze umane. 


m N. inizia a frequentare il Ginnasio del duomo. Comincia a 
studiare il greco. Lavora fino a tardi e si alza prestissimo. 
Prime composizioni musicali. 

® Wagner annuncia a Liszt la sua adesione alla filosofia di 
Schopenhauer. 

Escono: il primo volume della Storia di Roma di T. Mommsen; 
la seconda edizione de // mondo come volontà e rappresenta- 
zione di Schopenhauer; la nuova edizione di Racine et 
Shakespeare e Rome, Naples, Florence di Stendhal. Wagner 
termina la partitura dell'Oro del Reno. 


m Muore Auguste, zia di N. 

® Escono: L’energia e la materia di L. Biichner, rappresentante 
del “materialismo volgare”; If popolo russo e il socialismo di 
A. Herzen; la prima edizione dei Principi di psicologia di 
Spencer. 


m Muore Erdmuthe, la nonna di N., che gli raccontava storie 
sulle guerre di liberazione e su Napoleone, di cui era entusiasta. 
© Congresso di Parigi dopo la fine della guerra in Crimea. 
Riassetto del sistema politico europeo con il passaggio della 
egemonia dalla Russia alla Francia. Inizio del contrasto tra 
Austria e Russia per i Balcani. Comincia a schiudersi la possi- 
bilità dell’unificazione nazionale per l’Italia e la Germania. 
Nascono S. Freud e G.B. Shaw. 
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m A causa della debolezza visiva e dei ricorrenti dolori di testa 
che lo affliggono, il giovane N. è costretto a interrompere la 
sua frequenza scolastica. 

e Escono: Storia della letteratura nel XVIII secolo di H. 
Hettner e Rapsodie ungheresi di Liszt. 


e In Inghilterra scoppia una di quelle «grandi crisi con le quali 
si conclude ogni volta il ciclo industriale» (45-730). Crisi com- 
merciale anche in Francia, che sarà superata solo nel 1860. 

m Il giovane N. compone una «folle» ouverture (non conserva- 
ta) per una tragedia da lui stesso iniziata. 

® Una delle tre figlie naturali di Liszt, Cosima, sposa il giovane 
musicista H. von Biilow: lei, «sempre intenta all’attesa di eventi 
eccezionali, colma di una passionalità tutta interiore, pervasa da 
un lacerante desiderio di sacrificarsi e da un inappagato deside- 
rio d’amore»; lui, «fondamentalmente inadatto al matrimonio, 
genialmente lunatico, portato a estasi cerebrali» (42-361). 
Escono: Cronaca della Sperlingsgasse di W. Raabe; la prima 
edizione de Les fleurs du mal di C. Baudelaire; Madame 
Bovary di Flaubert e l’Introduzione a Per la critica dell’econo- 
mia politica di Marx. 


e Continua lo sviluppo economico della Francia: attuazione di 
grandiosi programmi di lavori pubblici e sfruttamento delle 
colonie. Piena occupazione operaia e provvidenze sociali, ma 
le ore di lavoro continuano ad essere 12 e non è riconosciuto il 
diritto di sciopero. 

m N. inizia il terzo periodo delle sue composizioni poetiche cer- 
cando di «sposare il vigore alla grazia» (41-42). Comincia a 
scrivere la sua autobiografia. Termina i suoi studi al ginnasio 
del duomo. Ottenuto un posto gratuito dal municipio di 
Naumburg, si iscrive alla scuola reale di Pforta, centro di cultu- 
ra di stretta osservanza clericale e monarchica, Il comportamen- 
to del giovane N. è caratterizzato in questo periodo da un «ari- 
stocratico riserbo del suo modo di fare», da «indifferenza per i 
piccoli interessi dei compagni» e da «mancanza di spirito di 
corpo» (41-67). La dimostrazione ai compagni di poter imitare 
Muzio Scevola tentando di bruciarsi una mano con un mazzetto 
di fiammiferi, rivela nel giovane un «eroismo fisico» e un 
«disprezzo del corpo» che «celano un più forte impulso, quello 
del dominio di sé, e la sua volontà di vivere fino alle estreme 
conseguenze la legge accettata così come il proprio ideale» (41- 
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68). Non riesce a stringere amicizia con i compagni; ma pian 
piano si lega a Paul Deussen e a Carl von Gersdorff, Continua a 
frequentare i suoi vecchi amici Krug e Pinder. Cresce il suo sen- 
timento di distacco dalla famiglia il cui «squallore e l’ottusità 
dei loro tè e ricevimenti serali con le loro chiacchiere eterna- 
mente eguali» finiranno in breve per nausearlo (41-69). A Jena, 
nella biblioteca dello zio, scopre Novalis. 

® Esce di scena Federico Guglielmo IV, colpito l’anno prima 
da un attacco apoplettico. La reggenza dello Stato passa al fra- 
tello Guglielmo. 

Escono: il primo numero dei «Preussische Jahrbiicher» diretti 
da R. Haym; la prima traduzione tedesca dei Saggi di R.W. 
Emerson; La filosofia di Eraclito l'oscuro di F. Lassalle; Della 
giustizia nella rivoluzione e nella chiesa di J. Proudhon. 


© “Grido di dolore” di Vittorio Emanuele e II guerra di indi- 
pendenza. 

Celebrazione, in tutta la Germania, del centenario della nascita 
di Schiller. Brahms attacca la scuola dei «neotedeschi» cui 
appartengono anche Liszt e Wagner. 

Escono: L’origine della specie di C. Darwin; la terza edizione 
de Il mondo come volontà e rappresentazione di Schopenhauer; 
Saggi di morale e critica di Renan; Per la critica dell’econo- 
mia politica di Marx. 


® Trattato di commercio della Francia con l’Inghilterra, con il 
quale la prima supererà la crisi del 1857. Sue conseguenze: 
concentrazione delle imprese, licenziamento di operai per 
ridurre il costo del salario, rovina della piccola e media borghe- 
sia produttrice e conseguente risveglio dell’opposizione liberal- 
borghese e operaia. Sicché, tra il 1860 e il 1870, Napoleone III 
verrà abbandonato da tutti quei ceti sociali che lo avevano 
sostenuto, malgrado i suoi tentativi di rimediare agli effetti 
negativi della concentrazione industriale sopprimendo, ad 
esempio, la legge contro le associazioni operaie. 

Trionfale concerto di Wagner a Parigi. Baudelaire gli scrive 
una lettera che è un «vero manifesto segreto del wagnerisme» 
(42-393). 

sN, con gli amici Krug e Pinder, fonda a Naumburg una pic- 
cola Associazione (“Germania”) per la musica e la letteratura. 
@ Muore A. Schopenhauer. Guglielmo nomina ministro von 
Bismarck, il quale inizia subito una energica lotta per la rifor- 


1861 


1862 


Cronologia biografica e storica 


ma dell’esercito e degli indirizzi politici, per consolidare l’ege- 
monia prussiana all’interno della Confederazione germanica. 
Wagner lo ammira e insieme lo disprezza. 

Esce La civiltà del Rinascimento in Italia di J. Burckhardt. 


@ Muore Federico Guglielmo IV. Gli succede Guglielmo I. Lo 
zar Alessandro II abolisce la servitù della gleba. Proclamazione 
del Regno d’Italia con Roma capitale. 

m L'amico Krug fa conoscere a N. l’adattamento per pianoforte 
di von Biilow del Tristano e Isotta di Wagner. 

N. chiede in regalo per il suo compleanno L'essenza del cri- 
stianesimo e ì Pensieri sulla morte e l’immortalità di L. 
Feuerbach. Consiglia alla sorella la lettura della Vita di Gesù 
del razionalista Hase. 

Escono: le Memorie di una casa di morti di Dostoevskij e 
L’utilitarismo di Stuart-Mill. Wagner inizia a comporre i 
Maestri cantori. 


m N. legge // principe di Machiavelli, Emerson, Puskin, 
Lermontov, Petéfi, von Chamisso, Storm e Byron. Scrive i 
saggi Fato e storia e Libertà della volontà e fato. 

® Lassalle a Berlino espone il “Programma operaio”. 

m N. compone il frammento di novella Euforione ispirandosi a 
Goethe e a Byron. Compone due pezzi per pianoforte in 
memoria dei suoi antenati. 

® Bismarck viene eletto da Guglielmo I presidente del consiglio 
dei ministri. La sua attività politica si svolge in una situazione 
caratterizzata da un forte sviluppo industriale e commerciale 
che lascia tuttavia sussistere forme di lavoro precapitalistico 
(lavoro a domicilio, soprattutto nel settore tessile). Ne conse- 
gue: lo sviluppo della classe operaia, ma anche l’arretratezza 
economica e culturale di vasti ceti popolari artigiani e contadini, 
che li spinge a difendere, da un lato, le Ioro misere condizioni di 
esistenza, e dall’altro, le correnti reazionarie dei grossi proprie- 
tari terrieri (feudatari, aristocratici, junker e agrari), contrari allo 
sviluppo del grande capitale considerato “rapace” Bismarck 
quindi realizza l’unificazione della Germania “dall’alto”: utiliz- 
zando gli interessi economici dei ceti industriali e commerciali, 
volti alla eliminazione del frazionamento politico del paese; 
“abbandonando” la classe degli junker ed i loro principi liberi- 
stici, utili alla esportazione del grano da essi prodotto; e coop- 
tando, per così dire, nel suo governo l’alta borghesia industriale 
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e commerciale, cui interessa invece un rigido protezionismo 
mirante alla eliminazione della concorrenza nazionale ed inter- 
nazionale ed alla creazione dei monopoli. Cooptazione, questa, 
che però non frutta affatto all’alta borghesia la conquista, sia 
pure parziale, del potere politico, giacché, per Bismarck, il suo 
inserimento nel governo non deve rappresentare un compenso 
di natura politica, bensì soltanto economica, finanziaria e socia- 
le (isolamento e neutralizzazione dei ceti proletari). Onde, si 
può dire che Bismarck realizza in questo modo quel “supera- 
mento” dell’economia che Hegel realizzava metafisicamente 
all’interno della sua Totalità etica, riducendola a momento 
subordinato, a «belva selvaggia» domata dall’Intero statuale 
(46-100). Così — con una aristocrazia terriera salvaguardata 
nella sua esistenza; un Parlamento che, come osserverà N., fun- 
gerà da parafulmine «all’uomo politico dirigente», da «forza 
contro la corona», da «leva per premere sull’estero» e da «capro 
espiatorio, in caso di disgrazia» a vantaggio dello stesso 
Bismarck (21-71); con una borghesia aggiogata al carro del 
potere come un bue che s’accontenta soltanto del foraggio (pro- 
fitti e speranza di unificare la nazione, ossia ancora profitti), ed 
una massa tenuta a freno, — Bismarck può intraprendere la sua 
impresa di unificare “dall’alto” la Germania. 

m Ma sarà proprio questa complicata Rea/politik fondata sul 
compromesso, l’opportunismo politico e il cedimento sia pure 
formale alle esigenze provenienti dal basso che urterà profon- 
damente N., per il quale, invece, il potere, hobbesianamente, 
non può essere uno e trino in omaggio ai governati, né essere 
condiviso in alcun senso, specie con i portatori del bacillo del- 
l'eguaglianza, quali sono anche i rappresentanti della borghesia 
liberale. Sicché, N. annoterà nel 1885: «Bismarck che impara 
da Napoleone III e Cavour» (22-216). 

@ Escono: la trilogia / Nibelunghi di Hebbel; la biografia di 
Schopenhauer di W. Gwinner; Padri e figli di Turgenev; / mise- 
rabili di V. Hugo; i Primi principi di Spencer. 


® Durante le prove per concerti a Mosca, Wagner viene colpito 
da acuti dolori al petto (incipiente cardiopatia). Elezioni in 
Francia e successo liberale. Napoleone III è costretto a scende- 
re a patti con le forze democratiche. Lassalle fonda 
l’ Associazione generale tedesca dei lavoratori. 

m Il rapporto del giovane N. con la madre si attenua. Scrive: 
«(...) tutti esistono soltanto per noi, per servire ai nostri fini. 
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Chi meglio ‘sa dominare, sarà anche sempre il migliore cono- 
scitore d’uomini. (...). Quando un’azione immorale è necessa- 
ria, essa è morale per noi» (41-91,2). Con lo scioglimento del- 
l'associazione “Germania”, si interrompe il suo rapporto con 
gli amici Krug e Pinder. Scrive La mia vita. 

® Wagner, di passaggio a Berlino, viene convinto da von Biilow 
a rimanere; e mentre questi è impegnato nella prova di un con- 
certo, fa un giro in carrozza con Cosima: «“Fra lagrime e sin- 
ghiozzi, suggellammo la promessa di appartenerci””», racconterà 
ne La mia vita (42-438). Recessione economica in Francia. 

Esce / pescatori di perle di G. Bizet. Renan comincia a scrive- 
re Le origini del cristianesimo. 


® Prussia e Austria entrano in guerra contro la Danimarca. 
Aggirandosi per Monaco, mezzo malato e senza dimora, Wagner 
vede per la prima volta, esposto in una vetrina, il ritratto di Luigi 
II re di Baviera (42-441). Legge Schopen-hauer e aspetta che un 
miracolo venga a salvarlo dalla disperazione. A Stoccarda, senza 
soldi, gli fa visita il segretario di Luigi II che, consegnandogli un 
anello ed un ritratto del sovrano, gli comunica che questi, inna- 
moratosi della sua musica, lo vuole al suo fianco per toglierlo 
dalle difficoltà della vita. Wagner si siede e scrive: «Le invio 
queste lacrime di meravigliosa commozione (...). Questa mia 
vita, fino all’ultima sua creazione poetica e musicale, ora appar- 
tiene a Lei, mio giovane e generoso sovrano» (42-443,4). Parte 
per Monaco. Von Biilow, in giro per concerti, lascia la moglie 
Cosima e le due figlie presso di lui a Starnberg; e Wagner e 
Cosima realizzano fisicamente la loro unione spirituale. Tornato 
Biilow, «coi nervi a pezzi (...), preferirono lasciarlo all’oscuro di 
tutto, e Cosima recitò per qualche tempo con lui la parte della 
moglie comprensiva e preoccupata» (42-453,4). 

m N. termina di scrivere il saggio filologico in latino su 
Teognide di Megara, per il conseguimento della maturità a 
Pforta. Non si può certo parlare di prefigurazione della sua suc- 
cessiva tematica etico-sociale; ma è quantomeno un’ambigua 
coincidenza che N. si interessi ad un aristocratico dorico che 
difende strenuamente i suoi privilegi di casta contro il popolo 
malvagio che ne insidia l’esistenza. 

® Wagner scrive l’articolo Stato e religione in cui chiarisce che 
un artista non può accettare il socialismo. È a favore, invece, di 
una specie di «“comunismo di élite”, con cui si può coprire 
tutto e non si conclude nulla» (42-455). Lassalle, preoccupato 
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per la sua amante almeno quanto lo è per la sua Associazione 
dei lavoratori, presenta se stesso come Sigfrido e la sua donna 
come Brunilde a un allibito Wagner, chiedendogli di procurar- 
gli l’aiuto del re di Baviera contro i genitori della ragazza. 
Quindici giorni dopo morirà per le conseguenze di un duello 
con il bojaro Racovita che i genitori della giovane considerava- 
no il suo fidanzato. 

m N. consegue la maturità a Pforta e ringrazia «Dio, il re, Pforta, 
i suoi venerati insegnanti e i suoi cari compagni» (41-107). La 
sua formazione intellettuale poggia ora su solide basi classiche 
e scientifiche. Ha avuto una piccola infatuazione per la sorella 
di un suo compagno. Nessuna amicizia particolarmente senti- 
mentale con compagni. Dal registro sanitario della scuola: «E 
un giovane robusto, tarchiato, con uno sguardo che colpisce per 
la sua fissità, miope e spesso afflitto da mal di testa intermitten- 
ti. Suo padre morì per rammollimento cerebrale (...). Non sono 
ancora visibili sintomi gravi, ma è indispensabile aver riguardo 
agli antecedenti» (41-112). Prima di trasferirsi a Bonn per iscri- 
versi all'università, fa con l’amico Deussen un viaggio sul 
Reno. 

® Marx redige l’Indirizzo inaugurale per la fondazione 
dell’Internazionale. 

m N. è a Bonn con Deussen per iscriversi alla facoltà teologica. 
Si iscrivono alla Associazione goliardica «Franconia» perché 
frequentata da numerosi filologi e amanti della musica. Non 
partécipa alla vita allegra degli associati, né ha esperienze amo- 
rose. I suoi amici lo ritengono «“del tutto indifferente alla 
donna”» (41-120). 

® Pio IX pubblica l’enciclica Quanta cura ed un annesso, Sillabo, 
in cui condanna tutte le idee moderne, compreso il socialismo e il 
comunismo. Esce La belle Hélène di J. Offenbach. 


m N. scrive alla madre di aver deciso di non iscriversi più alla 
Facoltà di teologia a Bonn, bensì a quella di filologia a Lipsia. 
Come racconta Deussen, recatosi da solo a Colonia, egli viene 
condotto da un fattorino, invece che ad un ristorante, come gli 
aveva chiesto, in un bordello dove, confuso dalla presenza di 
una mezza dozzina di donne in tulle e lustrini, esce dall'impac- 
cio buttandosi a suonare su un pianoforte che si trovava nella 
stanza e poi scappando all’aria aperta. Questo episodio è stato 
utilizzato per addebitare la futura follia di N. ad una infezione 
luetica che avrebbe contratto in tale occasione; o a Lipsia, in 
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un’altra. Non esistono prove sicure, tuttavia, per avvalorare 
simile ipotesi. Piuttosto, altri ritengono che l’esplosione finale 
della follia di N. sia il risultato di un lungo processo degenera- 
tivo dell’intelletto, dovuto probabilmente a cause ereditarie. 
Durante la Pasqua, N. legge con la sorella la Vita di Gesù di D. 
F. Strauss. Si scaglia contro il cristianesimo in una lite con la 
madre è rifiuta di comunicarsi. 

® Wagner annota ciò che nel 1878 pubblicherà col titolo Che 
cosa vuol dire tedesco? dove ancora una volta si esprime con- 
tro «la “democrazia franco-giudaica-tedesca”» e propugna «un 
ordinamento militare (...) in cui gli eserciti popolari e i coman- 
danti popolari» si riuniscano «per grandi riviste pubbliche (...). 
Bisognerebbe esser ciechi per non ritrovare questa idea, 
mostruosamente deformata, nei congressi hitleriani del partito 
a Norimberga» (42-471). Come primo atto di una nuova politi- 
ca culturale, inoltre, «esigeva per sé un’indipendenza finanzia- 
ria a lungo termine». Per il momento si accontenta che il re di 
Baviera gli corrisponda uno stipendio annuo di 8.000 gulden, 
più un forfait di 40.000, che Cosima va ad incassare facendo 
trasportare i sacchi con i pezzi d’argento a casa (42-472). 
Brucerà tuttavia ‘questa fortuna nel giro di pochi mesi con la 
sua prodigalità e le folli spese. 

m N. si immatricola alla Facoltà di filologia di Lipsia. Assiste 
alla prolusione inaugurale del prof. F. Ritschl, uno dei massimi 
filologi classici tedeschi, in un’aula affollatissima. Si ritira dal- 
l'associazione “Franconia”. Scopre casualmente // mondo 
come volontà e rappresentazione di Schopenhauer e ne rimane 
così affascinato e sconvolto da chiedere in regalo per il Natale i 
Parerga e paralipomeni, nonché il volume di Haym sul mede- 
simo, appena uscito. Il pensiero di questo filosofo dà un nuovo 
indirizzo alla sua crisi spirituale, conducendolo a guardare 
meglio in se stesso. 

© L'idillio tra Wagner e Luigi II è temporaneamente spezzato 
dagli intrighi e dagli interessi di corte. Espulso «per il suo 
insaziabile appetito”’», un Wagner «pallido e spettrale» dai 
capelli grigi è costretto a lasciare Monaco «col servitore Franz 
e il cane Pohl» (42-474,6,7). 

m Ritschl propone ad alcuni suoi studenti, tra i quali è N., la 
fondazione di un’associazione filologica. 

® G. Mendel scopre le leggi della ereditarietà. 

Escono: F.A. Lange, La questione operaia; E. Diihring, Il valo- 
re della vita; J. Proudhon, Della capacità politica delle classi 
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operaie; K. Marx, Salario, prezzo e profitto. Tolstoi inizia 
Guerra e pace. 


® Nobel scopre i procedimenti per la fabbricazione della dina- 
mite. 

m N. tiene la sua prima conferenza all’associazione filologica 
di Lipsia sull’Ultima redazione della silloge teognidea. Fa pro- 
paganda per Schopenhauer, rivelando così di volersi dedicare 
non soltanto alla filologia, ma anche alla filosofia. 

© Luigi II continua a scrivere lettere appassionate a Wagner. 
Questi, assieme a Cosima, “scopre” a Tribschen, nei pressi di 
Lucerna, una casa che affitta e arreda con il denaro fornitogli da 
Luigi II. Un mese dopo, quest’ultimo — che aveva manifestato a 
Wagner il desiderio di abdicare e di trasferirsi con lui in Svizzera 
— viene a trovarlo improvvisamente quanto segretamente a 
Tribschen. Supplicato da Cosima — di nuovo incinta di Wagner — 
le rilascia una «dichiarazione d’onore’» per il marito. 

® Scoppia la terza guerra d’indipendenza. 

m N. prende partito per la Prussia scrivendo che «fondare uno 
Stato unitario tedesco in questo modo rivoluzionario è un colpo 
ardito di Bismarck (...). In fondo questo modo prussiano di 
disfarsi dei principi è il più comodo del mondo» (47-435,6). 
Vorrebbe presentarsi volontario, ma preferisce servire la patria 
continuando a studiare. Sempre sulla condotta di Bismarck scri- 
ve: «i passi del nostro governo (...) hanno la nostra incondiziona- 
ta approvazione. Molto dobbiamo rammaricarci, invece, che 
questo ministro, così dotato e così energico, sia fin troppo legato 
al suo passato: e questo è appunto un passato immorale» (47- 
439,40). E in un’altra lettera: «Una guerra contro la Francia deve 
risvegliare, in Germania, un’unità di sentimenti (...). Comincio a 
capire che non c’era veramente altro mezzo, più mite, se non 
quello terribile di una guerra di sterminio» (47-444,5). 

® Scoppia il colera in Germania. 

m N. e la sua famiglia riparano a Késen. Legge la Storia del 
materialismo di F. A. Lange appena uscita. Ne trae preziose 
informazioni sul positivismo, il darwinismo, la problematica 
economica e politica della sua epoca e la demarcazione tra 
scienza e metafisica. Attraverso quest’opera, inoltre, conosce 
Stirner, autore de L'unico e la sua proprietà (48-285). Ritschl 
gli propone di compilare, a pagamento, un lessico eschileo. 

© Primo congresso dell’Internazionale a Ginevra. In Germania, 
si costituisce il partito nazional-liberale che appoggia la politi- 


1867 


1868 


Cronologia biografica e storica 


ca interna ed estera di Bismarck, rinunciando alla costituzione 
di un regime parlamentare, a patto, tuttavia, che la grande bor- 
ghesia venga aiutata a realizzare i suoi profitti, senza intralci di 
natura burocratica né economica né sociale (rivendicazioni sin- 
dacali operaie). Il partito conservatore, si divide in due corren- 
ti: una, tradizionalista; e l’altra, conservatrice-liberale, che 
appoggia la «rivoluzione dall’alto» del cancelliere, il quale può 
così realizzare quanto aveva pronunciato nel 1862 dinanzi al 
parlamento prussiano: «Non con discorsi, né con deliberazioni 
della maggioranza si risolvono i grandi problemi del presente, 
ma col sangue e col ferro». 

Esce Delitto e castigo di Dostoevskij. Marx termina il mano- 
scritto del primo volume de // capitale. 


® Recessione economica in Francia. Apertura della ferrovia del 
Brennero. 

m N., nelle elezioni per il Reichstag, si schiera a favore dei 
nazional-liberali. Abbandona del tutto i suoi pregiudizi morali- 
stici nei confronti di Bismarck e «ne gode esteticamente, come 
di un fenomeno della natura» (41-199). 

® Scioglimento della vecchia Confederazione germanica del 
1815 e creazione di una Confederazione del nord presieduta da 
Guglielmo I e gestita politicamente da Bismarck. 

m Ultima conferenza di N. (Sull’agone degli aedi nell’Eubea) 
alla Associazione filologica di Lipsia. Fa un viaggio nella selva 
boema, assieme all'amico Rohde. 

® Secondo congresso dell’ Internazionale a Losanna. 

m N. è arruolato nel reggimento prussiano di artiglieria da cam- 
pagna. 

® Escono: il primo volume de // capitale di Marx; il Manuale 
di Historica di Droysen e i Principi di biologia di Spencer. 
Wagner termina la partitura dei Maestri cantori di Norimberga. 
Diihring recensisce favorevolmente // capitale di Marx, ma poi 
lo denigra. 


m N. legge di J. E. Jòrg, Storia dei partiti socio-politici in 
Germania, dove, sia pure per una sola volta, è citato Marx. 
Legge anche Kant e Diihring, Corso di filosofia e Storia critica 
dell’economia politica e del socialismo, uno dei quali è dedica- 
to a Marx (49-711). Consiglia a Gersdorff la lettura di Storia 
del materialismo di Lange e delle opere di Diihring. Riconosce 
che non la filosofia, ma la politica è «ora, l’organo di tutto il 
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pensiero (...). Bismarck mi diletta enormemente: leggere i suoi 
discorsi è per me come bere un vino forte» (47-564). 

® Sciopero dei lavoratori edili a Ginevra che chiedono e otten- 
gono l’appoggio dell’Internazionale: 

m Nel montare su un cavallo, N. batte il petto contro la sella, si 
ammala e viene ésonerato dal servizio militare. L'amico 
Windisch lo invita a collaborare alla rivista filologica «Litera- 
risches Centralblatt»; gli farà nascere il desiderio di diventare 
professore e gli farà conoscere Wagner. 

® Terzo congresso dell’Internazionale a Bruxelles. Wagner 
comincia a scrivere una serie di 15 articoli intitolati Arte tede- 
sca e politica tedesca. Luigi II ne è entusiasta; ma lui, consi- 
gliato da qualcuno, ne interrompe la pubblicazione. Sciopero a 
Basilea dei tessitori, appoggiati dall’Internazio-nale. 

m Lipsia: N. scrive a Rohde di voler conoscere, attraverso i 
Ritschl che li frequentavano, il prof. Brockhaus e sua moglie, 
sorella di Wagner. In pensione dal prof. Biedermann, è «vivamen- 
te interessato a ogni questione politica e artistica» (41-225). 
Ascolta musica di Wagner e se ne entusiasma. Tiene la conferen- 
za di apertura del semestre invernale alla Associazione filologica. 
Wagner è, in stretto incognito, presso la sorella Ottilie Brockhaus. 
Viene in visita la signora Ritschl e gli elogia N. Wagner manifesta 
il desiderio di conoscerlo. Tornato dalla conferenza, N. trova a 
casa un biglietto di Windisch che lo avverte della possibilità di 
conoscere Wagner. Così, sì precipita da questi, il quale lo invita a 
Tribschen per fare un po’ di musica e di filosofia. 

@ Escono: la Storia naturale della creazione di E. Haeckel e 
L’idiota di Dostoevskij]. 


m N. scrive a Rohde di avere la sicura prospettiva di venir 
nominato professore di filologia all’università di Basilea. E 
entusiasta della prima esecuzione dei Maestri cantori di 
Wagner a Dresda. Non ancora laureato, viene nominato profes- 
sore di filologia classica all’università di Basilea. La cosa 
suscita scalpore. A Lipsia gli viene conferita, senza esame e 
discussione, la laurea in filologia. Rinuncia alla cittadinanza 
prussiana. Arriva a Basilea. Sosta davanti a Tribschen ascoltan- 
do la musica di Wagner. Tiene la sua lezione inaugurale all’uni- 
versità di Basilea su Omero e la filologia classica. Si reca in 
visita a Tribschen, mentre Cosima è in procinto di partorire. 

e Costituzione del Partito socialdemocratico tedesco. 
Congresso dell’Internazionale a Basilea. 
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m Certamente influenzato dalle sue frequentazioni di famiglie 
aristocratiche (41-513) e borghesi in rotta con gli operai, N. 
scrive che «chi è maturo per la dieta vegetariana, di solito lo è 
anche per il “guazzabuglio” socialista» (41-316). 

® Grave crisi di fiducia tra Wagner e Luigi II 

w Wagner affida a N. la revisione critica del suo manoscritto La 
mia vita. Cosima lo incarica di svolgere alcune commissioni. 
Pubblica la sua prolusione Su Omero. Durante le vacanze nata- 
lizie a Tribschen, si veste da Babbo Natale. 

® Escono: La servitù delle donne di J. Stuart-Mill; La filosofia 
dell’inconscio di E. von Hartmann; L'educazione sentimentale 
di Flaubert. 


@ A partire da quest'anno, l’agricoltura mondiale entra in crisi. 
Comincia, inoltre, una corsa sfrenata, da parte delle potenze 
europee, all’asservimento dei popoli extraeuropei, per l’acca- 
parramento delle materie prime e dei mercati. Ha inizio, cioè, 
una feroce Real Politik sganciata dai sentimenti e dalle ideolo- 
gie. Nel decennio °70-’80 ha inizio in Germania la “railway- 
mania” Sviluppo della marina mercantile. Nel settore tessile, 
tuttavia, predominano i telai a mano su quelli meccanici. Si 
assiste ad un forte processo di industrializzazione, mentre con- 
tinuano a sussistere forme di lavoro precapitalistiche. 

m All’università di Basilea, N. tiene la conferenza su /{ dramma 
musicale greco e quella su Socrate e la tragedia. Legge L’età di 
Costantino il grande di Burckhardt, gli Studi romani di 
Mommesen e La religione di Buddha di Kòppen. Riceve in regalo 
i Saggi di Montaigne. Pubblica Anaclera Laertiana. E nominato 
professore ordinario dal governo svizzero. Si reca a Tribschen. 
Dopo le vacanze primaverili, trascorse con la madre e la sorella 
sul lago di Ginevra, riprende i corsi all'università su L'Edipo re e 
il seminario su gli Academica di Cicerone. Assume la supplenza 
di latino e greco al liceo di Basilea. Fa amicizia con Franz 
Overbeck, nuovo professore di teologia all'università. Resteranno 
amici per tutta la vita. Rimane scosso dal progetto Bayreuth di 
Wagner, che implica la sua partenza definitiva da Tribschen. 

® Bismarck fa pubblicare il «dispaccio di Ems». 

w Cosima scrive a N. sulla guerra imminente. Quando scoppia, 
egli tuttavia si dichiara «sorpreso» e si ritira con la sorella sul 
massiccio del Fronalp (41-330,46). Si arruola come infermiere 
nell’esercito prussiano, ma si ammala di dissenteria e difterite e 
viene congedato. 
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® Fine del secondo impero bonapartista. Proclamazione della 
Terza Repubblica e formazione di un governo di difesa nazio- 
nale. Insurrezione a Lione. Assedio di Parigi. 

m N. va in convalescenza a Naumburg. Visita Ritschl a Lipsia. 
Tornato a Naumburg, abbozza una storia dell’evoluzione della 
tragedia greca e il dramma Empedocle il cui simbolismo rappre- 
sentativo di se stesso prefigura il successivo Zarathustra. Ad 
Empedocle, tra l’altro, N. associa una Corinna (Cosima), così 
come poi accoppierà a Dioniso Arianna (sempre Cosima). 
Pubblica la prima parte de // trattato fiorentino su Omero ed 
Esiodo. Torna a Basilea e riprende l’insegnamento. Ascolta le 
conferenze di Burckhardt sulla grandezza della storia. Passa il 
Natale a Tribschen. 

@ Escono: La scuola romantica di R. Haym; / demoni di 
Dostoevskij e Beethoven di Wagner. 


® Guglielmo I viene proclamato imperatore di Germania dai 
principi tedeschi, nella Sala degli specchi a Versailles. Nasce il 
Reich tedesco composto da 25 Stati sotto l'egemonia prussiana. 
m N. progetta di succedere a G. Teichmiiller per la cattedra di 
filosofia e di far prendere il suo posto all’amico Rohde; ma la 
cosa fallisce. Parte con la sorella per l’Italia congedandosi da 
Cosima con una lettera e durante il viaggio incontra Mazzini. A 
Lugano scrive la Prefazione a R. Wagner, prima stesura di una 
nuova “Inattuale”. 

@ I lavoratori parigini assumono il potere ed eleggorio una 
“Commune”. 

m Da Basilea, N. invia la prima parte del manoscritto de La 
nascita della tragedia all’editore Engelmann di Lipsia che non 
lo accetta. 

® Wagner ottiene un invito a casa di Bismarck. Ne è incantato, 
ma si rende conto che non può creare con lui alcun rapporto. A 
Bismarck, egli appare un po’ presuntuoso. A Parigi, i comunardi 
abbattono la colonna Vendòme. Pochi giorni dopo entrano le 
truppe di Thiers: settimana di sangue. Gli obici dei versagliesi 
provocano un incendio di edifici che verrà addebitato alle 
“petroleuses” parigine. A mano a mano che i rivoluzionari si 
ritirano, incendiano i capisaldi. Cade qui la falsa notizia dell’in- 
cendio del Louvre da parte dei comunardi che si diffuse in tutta 
Europa. E come il piccolo C. Maurras rimane terrorizzato e 
disgustato da questo falso evento che, confesserà, fu «il punto di 
partenza delle mie considerazioni» (49-105), così N. lo addebita 
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a «quei sacrileghi» rappresentanti della «testa di Medusa 
dell’Internazionale», la quale, assieme alla «“platitude”» e alla 
«“eleganza” franco-giudaica», si oppone alla «prodezza tede- 
sca», base della «missione della Germania» (50-57,8). 

m N. pubblica a proprie spese l’opuscolo Socrate e la Tragedia. 
e Esce La guerra civile in Francia di Marx. Conferenza 
dell’Internazionale a Londra. Inizia il Kulturkampf di Bismarck 
contro la Chiesa cattolica. 

m N. regala a Cosima per il Natale una sua composizione musi- 
cale (Eco di una notte di San Silvestro). Suonandola assieme a 
Richter, Cosima, udendo il cameriere protestare «non mi par 
proprio bello», scoppia a ridere, mentre Wagner «sedeva irre- 
quieto, gualciva il berretto e uscì prima della fine» (41-399). 
Esce La nascita della tragedia. Ritschl annota: «Stravaganza 
geniale». 

@ Escono: L'origine dell’uomo di Darwin; La monarchia costi- 
tuzionale in Germania di H. von Treitschke; i Dialoghi filosofi- 
ci di Renan; La teoria kantiana dell'esperienza pura di E. 
Cohen; l’Aida di Verdi. 


m N. legge alla società accademica la sua prima conferenza 
Sull’avvenire delle nostre scuole. Offre a Wagner le sue dimis- 
sioni dall’università per mettersi a disposizione dell’impresa 
Bayreuth. I Wagner rifiutano. Confida a Rohde di aver prepara- 
to «un memoriale sull’università di Strasburgo sotto forma di 
un’interpellanza in parlamento a Bismarck», ai fini della «rige- 
nerazione dello spirito tedesco e la distruzione della cosiddetta 
“Kultur” che ha finora imperversato» (50-66). Rifiuta la richie- 
sta dell’università di Greifswald. Il figlio di Mendelssohn gli 
propone un viaggio in Grecia, ma lui non accetta. Legge le sue 
altre quattro conferenze Sull’avvenire delle nostre scuole. 
Legge le Memorie di A. Herzen. Va per l’ultima volta a 
Tribschen durante le vacanze pasquali. Compone la 
Meditazione sul Manfredi. Wagner lascia definitivamente 
Tribschen. Tre giorni dopo vi arriva N. che tiene compagnia a 
Cosima. È triste e scosso per questa separazione che distrugge 
l’«isola dei beati». Si sente come se avesse perduto il proprio 
centro, la propria patria. Si ammala. Cominciano i lavori di 
scavo per la costruzione del teatro wagneriano a Bayreuth 
finanziato da Luigi II. N. è tra i primi invitati, fra contesse, 
principesse, musicisti e cantanti. Conosce Malwida von 
Meysenbug che diventerà una delle sue migliori amiche. 
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Nell’ampia casa di Wagner a Bayreuth, improvvisa al piano: è 
applaudito da Cosima, ma la sua esecuzione è commentata 
malignamente da Wagner. Mentre Rohde recensisce favorevol- 
mente La nascita della tragedia, U. von Wilamowitz l’attacca 
ferocemente, accostandola alla musica di Wagner. Ritschl tace; 
finché, sollecitato da N., risponde che uno scienziato come lui 
non può condannare «la conoscenza» e riconoscere «solo nel- 
l’arte la forza rigeneratrice, redentrice e liberatrice del mondo». 
Lo invita, nondimeno, a tornare alla filologia: ciò che N. farà, 
pubblicando il Trattato fiorentino su Omero e Esiodo, che però 
sarà la sua ultima pubblicazione filologica (41-440). Bur- 
ckhardt tiene un corso sulla storia della civiltà greca. N. lo 
aspetta fuori, e quando esce, se ne fa riferire discutendone 
appassionatamente. Wagner pubblica una Lettera aperta contro 
Wilamowitz in difesa di N. Questi invia la sua composizione 
musicale Meditazione sul Manfredi a von Biillow che però gli 
risponde con una lettera contenente una critica feroce e distrut- 
tiva. È invitato dai Wagner a passare il Natale a Bayreuth, ma 
lui trova una scusa e va a Naumburg. Dedica a Cosima le sue 
Cinque prefazioni per cinque libri non scritti (e da non scrive- 
re). Si reca a Weimar ad ascoltare il Lohengrin e a Lipsia dal- 
l’editore Fritzsch e da Ritschl che lo disillude. 


m Tornato a Basilea, N. si ammala. Viene a trovarlo Gersdorff. 
Legge Sui rapporti dello Stato tedesco con la teologia, la 
Chiesa e la religione di P. de Lagarde. Fugge il camevale di 
Basilea e si ritira sul lago dei Quattro Cantoni per riflettere sul 
suo rapporto con Wagner. Compone per le nozze Monod-Olga 
Herzen una Monodie à deux. Pubblica il suo ultimo lavoro su 
Omero e Esiodo. Prende in prestito dalla biblioteca dell’univer- 
sità di Basilea diverse opere scientifiche, tra cui la Philosophia 
naturalis di Boscovich e Pensiero e realtà di A. Spir. Si aggra- 
vano i suoi disturbi fisici. Gli occhi, soprattutto. A Bayreuth, 
chiede a Cosima di poterle dedicare la sua Filosofia nell’epoca 
tragica dei Greci. Wagner gli chiede di stroncare il liberale 
Strauss il cui libro La vecchia e la nuova fede aveva riscosso 
un grosso successo. Abbozza la sua composizione musicale 
Inno all’amicizia. Fa la conoscenza di P. Rée a Basilea. 

@ Ha inizio una “Grande depressione” che durerà fino al 1896: 
caduta la domanda dei beni, determinata dalla guerra franco- 
prussiana del 1870, scoppia una crisi di sovrapproduzione che 
causerà il crollo dei prezzi, della speculazione, la chiusura di 
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Borse e fabbriche, disoccupazione, protezionismo, abolizione 
della concorrenza, creazione di trusts e nascita o rafforzamento 
di regimi autoritari necessari all’industria, al commercio e alla 
finanza per sollevarsi dalla crisi, costringendo i lavoratori ad 
accettare una riduzione dei salari. 

Si aggrava la malattia cardiaca di Wagner: sputa sangue e non 
ricorda le parole. 

m N. pubblica David Strauss, l’uomo di fede e lo scrittore. 
Detta a Gersdorff Su verità e menzogna in senso extramorale 
che non pubblicherà mai. Legge con Gersdorff Padri e figli di 
Turgheniev. Torna a Basilea. 

® Sesto congresso dell’Internazionale a Ginevra. 

m N. scrive a Rohde di temere che l’Internazionale socialista 
possa far saltare, con «una sinistra macchinazione» nei con- 
fronti dell’editore di Wagner (Fritzsch), l'impresa di Bayreuth 
(41-512). Scrive, su incarico di Wagner, l’Appello ai Tedeschi e 
lo porta a Bayreuth dove si ammala. Wagner se ne preoccupa 
molto. Trascorre il Natale a Naumburg e da qui si reca a Lipsia 
dai Ritschl i quali concludono «che sono presuntuoso e che li 
disprezzo» (41-518). 


m N. torna a Basilea. Overbeck, dopo che l’amico sarà diventato 
folle, consulterà l'elenco dei prestiti da lui richiesti alla bibliote- 
ca dell’università e scoprirà che in quest'anno A. Baumgarten, 
suo allievo prediletto, ha preso in prestito, su consiglio dello 
stesso N., L'Unico e la sua proprietà di Max Stirner. 

® Elezioni nel Reich. Successo dei socialdemocratici: 350.000 
voti e 9 mandati al Reichstag. Malgrado ciò, Bebel e Liebknecht 
restano in carcere, mentre tutti i socialdemocratici vengono sot- 
toposti a violente persecuzioni dal governo. 

m N. è nominato preside della facoltà. Esce la seconda edizione 
de La nascita della tragedia. Muore D. Strauss e N. ne rimane 
molto colpito. Pubblica la seconda considerazione inattuale 
Sull’utilità e il danno della storia per la vita da cui Burkhardt 
prende prudentemente le distanze. Wagner e Gersdorff pensano 
che N. debba sposarsi per risolvere i suoi squilibri fisici e psi- 
chici, ma lui è urtato da questi tentativi di procurargli una 
moglie per salvare la sua salute (42-575). Reagisce negativa- 
mente, con Burckhardt, all'approvazione della nuova 
Costituzione federale svizzera che muta, in senso liberal-pro- 
gressista, l’articolazione politica del paese. Giunge a Basilea la 
sorella Elisabeth, per restarvi parecchi mesi. N. lavora meglio 
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alla terza inattuale Schopenhauer come educatore. Un giovane 
editore, Schmeitzner, si offre di stampare le sue opere. N., in 
difficoltà con Fritzsch, accetta. 

® Attentato a Bismarck. Si inasprisce il Kulturkampf. Il pastore 
Stoecker diventa predicatore del Duomo e di corte a Berlino. 
Diventerà un acceso antisemita. 

m A Basilea, N. frequenta ora soltanto le case patrizie che sono 
economicamente sopravvissute alle vittoriose rivendicazioni 
socialiste dell’Internazionale. Egli non si pronuncia esplicita- 
mente sulla questione, ma esprime amarezza nei confronti del 
proprio tempo storico e insieme desiderio di fuggirlo. Chiede 
infatti ai suoi di procurargli una casa in campagna. In realtà, il 
suo disprezzo e la sua paura del socialismo sono in rapporto 
inverso con la conoscenza che ha di esso: quanto meno lo cono- 
sce, tanto più ne ha paura; e quanto più ne ha paura, tanto meno 
vuol conoscerlo. Dimostra tuttavia di sapere molto bene quali 
sono i suoi gangli nevralgici da colpire. Va a Naumburg per il 
Natale. Wagner gli scrive una lettera: «Lei dovrebbe ammogliar- 
si o comporre un’opera» per guarire dalla sua tendenza ipocon- 
driaca a frequentare compagnie maschili invece di andare, anche 
rubandole, con le donne. Gli rimprovera inoltre di ricorrere a 
varie scuse per non recarsi in vacanza a Bayreuth (50-94,5). 

® Escono: Lineamenti di psicologia fisiologica di W. Wundt; 
Della contingenza delle leggi di natura di M. Boutroux; La 
psicologia dal punto di vista empirico di F. Brentano. 


m N. detta a Gersdorff parte dei suoi appunti per Noi filologi, la 
sua quarta inattuale che non condurrà mai a termine. I suoi 
attacchi di emicrania si fanno sempre più frequenti e violenti. 

® Congresso dei socialisti a Gotha. Marx scrive la Critica al 
programma di Gotha che sarà però pubblicata solo nel 1891. 

m N. va a Steinbad per una cura termale del suo stomaco, afflit- 
to da «catarro cronico». Tornato a Basilea, comincia a stendere 
l’inattuale su Wagner. Dopo ie ferie autunnali, riprende le 
lezioni e conosce due suoi nuovi allievi: H. Késelitz (che pren- 
derà il nome d’arte di Peter Gast) e H. Widemann. Legge il 
Sutta Nipata in una traduzione inglese. Durante il Natale a 
Naumburg, crede «di essere torturato da una grave malattia al 
cervello», ricordando che suo «padre è morto a 36 anni di 
infiammazione cerebrale ed è possibile che per me ciò avvenga 
ancora prima» (51-344), 

® Escono: L’adolescente di Dostoevskij; il Corso di filosofia 
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come concezione del mondo e condotta dî vita rigorosamente 
scientifica di E. Diihring. Prima esecuzione della Carmen di 
Bizet a Parigi. 


m A causa del suo perenne cattivo stato di salute, N. chiede l’e- 
sonero dalle lezioni al liceo e successivamente l’interruzione 
delle lezioni all'università. Giunge la madre e poco dopo 
Gersdorff con il quale parte per il lago di Ginevra. Legge / pro- 
messi sposi e le Memorie di un’idealista della von Meysenbug. 
Visita la casa di Voltaire a Ferney e conosce Mathilde Tram- 
pedach. “Innamoratosene”, 5 giorni dopo, per lettera, la chiede 
in matrimonio; ma la ragazza rifiuta. Legge Excelsior di 
Longfellow. Torna a Basilea e dichiara di aver superato la crisi 
spirituale. Riprende le lezioni all’università, ma un mese dopo, 
avendogli la Meysenbug prospettato di trascorrere un anno con 
lui a Fano (destinazione cambiata poi in Sorrento), fa domanda 
di congedo che di lì a poco gli viene accordato. Frattanto detta 
a Gast una quinta considerazione inattuale, Il vomere, che però 
non verrà mai pubblicata perché confluirà nel successivo 
Umano, troppo umano. Legge i Nuovi saggi di Emerson. 
Curata da Gast, esce la quarta inattuale Richard Wagner a 
Bayreuth. Benché sofferente, si reca a Bayreuth, dove questo 
suo ultimo lavoro non riceve l’accoglienza trionfale che egli si 
aspettava, perché Wagner era gravato fino al collo dal lavoro 
organizzativo per il festival e dalla necessità di trovare finan- 
ziatori dell’impresa, mentre Cosima era impegnata con il padre 
Liszt. Non può nemmeno assistere alle prove generali perché 
Luigi II si era riservato il diritto di assistervi da solo. Deluso, 
infine, anche dalla realizzazione scenica, sì sente pervaso da 
una strana “impazienza” di tornare a se stesso. Così, si ammala 
per potersi allontanare. Torna tuttavia poco dopo e conosce 
Louise Ott, cantante e ammiratrice di Wagner. Se ne “innamo- 
ra”, ma avendo saputo che era già sposata e madre di un bam- 
bino, si accontenta di esserle amico, benché forse questa volta 
la donna lo avrebbe seguito per davvero. Profondamente delu- 
so, torna a Basilea, riprende le lezioni e poco tempo dopo, ini- 
ziato il congedo, parte con Paul Rée per l’Italia. Si ferma a 
Bex, nel Valais, e lavora ad una quinta inattuale Lo spirito libe- 
ro che confluirà in Umano, troppo umano. Giunge a Sorrento 
dove, nel frattempo, erano arrivati anche i Wagner. Prende 
alloggio alla Pensione Allemande (Villa Rubinacci) e la sera 
stessa, con Rée, si reca a visitarli. Ma sia a Cosima sia a 
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Wagner non piace Rée perché freddo, tagliente e israelita. I 
Wagner partono da Sorrento separandosi definitivamente da N. 
Tre notizie di morte lo colpiscono: Gerlach, sua nonna e il suo 
maestro Ritschl. Serate di lettura a Sorrento: Burckhardt, 
Erodoto, Tucidide, Michelet, Montaigne, Larochefocauld, 
Vauvenargues, La Bruyère, Stendhal, Spir, Ranke, il Nuovo 
Testamento e Platone. Matura l’idea di una «Comunità di spiri- 
ti liberi». Nella elaborazione dei loro pensieri, N. e Rée si 
influenzano reciprocamente. 

® Escono: La lotta intorno a Roma, di F. Dahn e Sulla situazio- 
ne attuale dell’impero tedesco di P. de Lagarde. 


@ Engels inizia a pubblicare una serie di articoli contro 
Diihring. 

m La salute di N. peggiora. Con gli amici, va a Napoli dal prof. 
Schròn che attribuisce i suoi mal di testa, non ad un tumore 
come credeva N., ma a disturbi nevralgici. Gli prescrive quindi 
bromuro di sodio, ‘“narceina” e matrimonio. C. A. Bernoulli 
scrive che durante questo periodo «una giovane sorrentina 
veniva a intervalli regolari a far visita alla casa di campagna. 
Veniva per N. Ma in lui la preoccupazione della correttezza 
esteriore, il terrore dello scandalo e del pettegolezzo erano così 
forti che pregò l’amico Rée di addossarsi agli occhi della 
signorina Meysenbug le visite della ragazza campagnola. Rée 
fece a N. questo favore, dato che al riguardo non aveva pregiu- 
dizio alcuno» (52-128). La piccola comitiva visita Pompei. Si 
reca in gita a Capri. Rée e Brenner partono e N. resta solo con 
la Meysenbug. Progettano matrimoni con donne adatte a lui, 
«ma necessariamente benestanti». 

® Scoppia la guerra russo-turca. Congresso della socialdemo- 
crazia tedesca a Gotha. 

m N. lascia Sorrento e va a Bad Ragaz per fare una cura terma- 
le. Rohde si sposa. Tornato a Basilea, N., ancora in congedo, 
riordina il manoscritto di Umano, troppo umano. Si reca a 
Francoforte per farsi visitare dal dr. Fiser, entusiastico ammira- 
tore di Wagner e dello stesso N., nonché dall’oftalmologo dr. 
Kruger. Il primo — che lo aveva già visitato un paio di mesi 
prima e aveva trovato che il prof. Schròn di Napoli lo aveva 
curato soltanto «con dosi omeopatiche» (41-738) — gli diagno- 
stica dolori di testa dipendenti da disturbi agli occhi. N. infor- 
ma i Wagner del suo cattivo stato di salute e Wagner incarica 
von Wolzogen di informarsi presso il dr. Eiser sulle cause dei 
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continui malesseri di N. Eiser scrive a Wagner, e questi, preoc- 
cupato per l’amico, gli chiede espressamente se la malattia di 
N. «può avere la sua radice in un pervertimento dell’impulso 
sessuale» (41-741); se si trattava, cioè, «di conseguenze dell’o- 
nanismo» (42-639). Eiser, da un lato, risponde affermando che 
non può addebitare la malattia di N. all’onanismo perché il 
paziente gli ha dichiarato di essere in grado di soddisfare nor- 
malmente l’istinto sessuale e di essere disposto a sposarsi. 
Dall’altro, dice però di non potere escludere del tutto l’ipotesi 
di Wagner. Onanismo o non, conclude Eiser, per N. non può 
esservi miglioramento né per gli occhi né per i dolori di testa 
(42-641). N. rompe la sua amicizia con Gersdorff perché aveva 
rimproverato la Meysenbug di essersi mischiata in una sua sto- 
ria d’amore con la signorina Nerina Finocchietti. 


m N. riceve il Parsifal con dedica da Wagner. 

® A Berlino, il predicatore di corte Stécker, mortalmente odiato 
dalle cerchie marxiste, fonda il Partito operaio cristiano-sociale. 
m N. torna a Basilea per l’inizio del semestre all’università. 
Pubblica Umano, troppo umano. Wagner ne legge poche righe 
(come Cosima, che lo mette subito “ad acta”) perché frutto 
dell’influenza dell’ebreo Rée e «per non sciupare la bella 
impressione dei suoi scritti passati». Anche Rohde vi ravvisa 
un influsso determinante di Rée. La Meysenbug è imbarazzata. 
Giudizi favorevoli sono invece espressi da Overbeck, Rée, 
Burckhardt e Hillebrand. Uno sconosciuto invia a N. da Parigi 
un busto di Voltaire con la dedica: «l’àme de Voltaire fait ses 
compliments à Frédéric Nietzsche». 

e Congresso di Berlino, presieduto dall’ «onesto sensale» 
Bismarck. Fine della crisi orientale. 

m N. va in vacanza nel Giura. L'editore invia Umano a 
Bismarck che ne critica la stampa in lettere latine. «Se davvero 
leggerà qualche pagina — commenta N. — sbatterà il libro con- 
tro il muro». Wagner pubblica Pubblico e popolarità contro i 
professori, compreso N. 

® Il Reichstag promulga le famose leggi eccezionali contro la 
socialdemocrazia. Esce l’Anti-Diihring di Engels. 

m N. trascorre da solo a Basilea il più triste Natale della sua 
vita. 


m Umano, troppo umano viene proibito in Russia. Cosima 
risponde duramente a Elisabeth che aveva tentato di riconcilia- 
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re il fratello con Wagner. Esce un’appendice di Umano: 
Opinioni e sentenze diverse. Qui N. scrive, a proposito della 
rivoluzione socialista: «“Il diavolo di Faust (...) da cui i 
Tedeschi colti furono così tormentati, Bismarck lo ha esorciz- 
zato: ora però il diavolo è entrato nei porci ed è peggiore di 
quanto sia mai stato prima!» (7-115,6). A Basilea, è costretto 
dai malesseri a interrompere le lezioni. Parte per Ginevra dove 
continua a star male. Gli arriva una lettera di ringraziamento da 
Burckhardt per Opinioni. Le gravi condizioni di salute lo spin- 
gono a presentare le dimissioni dall’università che gli vengono 
accordate assieme ad una pensione annua di 3.000 franchi, che 
saranno amministrati dall'amico Overbeck. Per la prima volta, 
si trasferisce in Engadina. Legge H. C. Carey, Manuale di eco- 
nomia politica e di scienza sociale. 

@ Treitschke pubblica un articolo contro gli ebrei tedeschi che 
darà inizio a una dura battaglia sul problema ebraico all’uni- 
versità di Berlino, dove il punto di vista opposto è sostenuto da 
Mommsen. 

m Esce // viandante e la sua ombra, seconda ed ultima appendi- 
ce di Umano. N. raggiunge il livello più basso delle sue condi- 
zioni di salute. Durante il Natale a Naumburg ha perfino un 
lungo svenimento che gli rende familiare la morte. 

@ Escono: La donna e il socialismo di A. Bebel e la Storia del 
XIX secolo di Treitschke. 


m N. si reca a Venezia da Gast per dettargli gli aforismi che 
costituiranno Aurora. Si fa leggere Spencer, Stendhal, Balzac e 
Sand. Chiede il catalogo della libreria socialista di Zurigo. A 
Naumburg, resta inattivo per cinque settimane a causa delle 
cattive condizioni di salute. Parte per Stresa dove riprende a 
lavorare per Aurora. Annota che lo spirito di Bismarck «non è 
adeguato alla situazione» (10-494) e che «la momentanea ege- 
monia politica della Germania non può essere conservata» per- 
ché mancano «coloro che sono capaci di comandare». 
Bismarck, infatti, è per lui «capriccioso e passionale» (10-577). 
Va a Genova dove resterà fino al maggio 1881. Continua a 
lavorare per Aurora. Gast gli fa riprendere i rapporti con 
Gersdorff. 

® Escono: / fratelli Karamazov di Dostoevskij; Novelle di 
Maupassant; Dizionario ortografico della lingua tedesca di K. 
Duden; Un orientamento sull’era di Bismarck di B. Bauer; La 
religione e l’arte di Wagner. 
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w Gast invia a N. La meccanica del calore di J. R. Mayer (con- 
servazione della materia e dell’energia). Questo libro influenzerà 
la concezione dell’eterno ritorno che N. maturerà di lì a poco. 
Con Gast, a Recoaro, lavora alla correzione delle bozze di 
Aurora. Sì reca a Sils-Maria dove resterà tre mesi. Si fa mandare 
dai suoi a Naumburg: Diihring, Corso di filosofia; H. C. Carey, 
Manuale di economia politica e scienza sociale; da Overbeck a 
Basilea: Hellwald, Storia della civiltà e La terra e i suoi abitan- 
ti; K. Fischer, Storia della filosofia moderna. Esce Aurora. N. vi 
nota che Bismarck non è d’accordo con se stesso: è «senza prin- 
cipi, ma con basilari impulsi» (9-122). È rimproverato dai suoi 
familiari per aver loro scritto che lo zio Oehler ha preferito la 
morte al manicomio. A Sils-Maria intuisce l’eterno ritorno e 
pensa alla figura di Zarathustra. Si fa mandare da Overbeck: O. 
Liebmann, Kant e gli epigoni e Analisi e realtà; O. Caspari, 
L'ipotesi di Thomson; A. Fick, Saggio su causa e effetto; J. G. 
Vogt, La forza. Una concezione realmonistica del mondo; A. 
Spir, Pensiero e realtà; alcuni numeri dei «Philosophische 
Monatshefte» contenenti la polemica tra neokantiani, hegeliani, 
e materialisti; il primo volume di Kosmos, la «Rivista per una 
visione unitaria del mondo sulla base della teoria dell’evoluzio- 
ne» di Darwin e altri. Sempre sofferente, si trasferisce a Genova 
dove ‘ascolta per la prima volta la Carmen di Bizet. I Wagner 
partono per Palermo, dove vengono ospitati dal principe Ganci. 
L’anziano musicista soffre di dolori addominali e di spasmi al 
miocardio. Lavora al Parsifal e frequenta la nobiltà terriera sici- 
liana. N. sa che Wagner è in Sicilia. 

@ Escono due opere antisemitiche di Diihring: La sopravvaluta- 
zione di Lessing e del suo filosemitismo da parte degli Ebrei e 
La questione ebraica come questione di razza, di costumi e di 
civiltà. 


® Apertura al traffico della Galleria San Gottardo. 

m Esce il primo fascicolo della «Internationale Monatsschrift» 
con una introduzione di B. Bauer in cui è prospettata un’ Europa 
al di sopra dei nazionalismi condivisa da N. Rée si reca a fargli 
visita a Genova e lui, per la gioia, tre giorni dopo ha uno sveni- 
mento. Assistono alla rappresentazione de La signora delle 
camelie interpretata da Sarah Bernhardt e de // barbiere di 
Siviglia. Compone alcune poesie che confluiranno negli Idilli di 
Messina. Rée ritorna ai tavoli da gioco di Montecarlo dove era 
già stato con N. il quale, però, si era prudentemente astenuto dal 
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giocare. Rée va a Roma dalla Meysenbug che gli presenta Lou 
Salomé, una giovane e vivace ragazza russa, fervente ammira- 
trice di Wagner, in Italia per curarsi. Giudicandola adatta a N., 
gli scrivono di recarsi a Roma per conoscerla. Ma lui, invece, va 
a Messina e vi giunge nello stesso giorno in cui vi arrivavano i 
Wagner partiti da Palermo. Non si incontrano per un puro caso. 
Da Messina N. va a Roma e, come sempre gli accadeva dopo un 
viaggio, resta vittima del mal di testa per un giorno. Poi va dalla 
Meysenbug e quindi in San Pietro dove trova Rée che stava 
scrivendo comodamente seduto dentro un ben illuminato con- 
fessionale. Questi gli presenta Lou, e lui, appena poche ore 
dopo, affascinato dalla personalità della giovane, prega l’amico 
di chiederla in moglie per suo conto. Ma Lou, che aveva già 
respinto Rée, rifiuta anche questa proposta. Acconsente tuttavia 
a farlo partecipe del sodalizio di studi che aveva concordato di 
creare con Rée. Sul lago d’Orta, durante una passeggiata, è pro- 
babile che N. sia riuscito a baciarla. A Lucerna, sul ponte del 
lago, le rinnova la sua proposta di matrimonio, ma Lou rifiuta 
ancora una volta. 

® Triplice alleanza tra Germania, Austria e Italia in funzione 
antifrancese. 

m A Naumburg, N. lavora alla correzione delle bozze degli /dilli 
di Messina ed alla preparazione del manoscritto per la stampa 
de La gaia scienza. Va a Tautenburg con la sorella per trascor- 
rervi l’estate. Le confessa il suo amore per Lou. Termina la ste- 
sura del manoscritto de La gaia scienza e, con l’aiuto di Gast, 
ne corregge le bozze. Elisabeth e Lou si incontrano a Lipsia e 
vanno insieme al secondo festival di Bayreuth per la prima del 
Parsifal. Qui Elisabeth conosce B. Fòrster che poi sposerà. Con 
la sua spregiudicatezza nei rapporti con gli uomini, Lou scanda- 
lizza Elisabeth, la quale, indignata, ne informa il fratello. N. 
scrive a Lou una lettera che la giovane reputa offensiva. Le due 
donne partono per Jena; e qui scoppia una violenta scenata: agli 
astiosi rimproveri di Elisabeth, Lou reagisce accusando N. di 
frequentare donne da bordello e di averle proposto una libera 
unione. Partono comunque insieme per Tautenburg dove N. le 
aspetta. Nelle tre settimane di vita in comune accadono piccoli 
scontri, ma in generale riescono a trascorrere questo tempo pas- 
seggiando e conversando. Giungono voci a N. sulla convinzione 
di Wagner che la causa della sua malattia fosse l’onanismo o, 
come lo accuserà più tardi N., la pederastia. Lou parte per 
Tautenburg e regala a N. una sua poesia, la Preghiera alla vita, 
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che N. musicherà il giorno dopo. Esce La gaia scienza. Tornato 
a Naumburg, N. è accusato dalla madre di essere, a causa della 
questione Lou, «un’onta per la tomba di suo padre». Va a Lipsia 
e si incontra con Lou e Rée. Non rompono l’amicizia e i proget- 
ti per il futuro vengono formalmente mantenuti, ma non si rive- 
dranno mai più. Va a Basilea ospite degli Overbeck che lo tro- 
vano molto stanco. Parte per Rapallo dove si stabilisce. Idee di 
suicidio, uso eccessivo di narcotici (nel solo mese di gennaio 
consumerà 50 grammi di cloralio idrato per dormire). Si propo- 
ne tuttavia di inventare un «espediente alchimistico per ricavare 
l’oro anche da questo fango» (13-407). 


m N. va a Genova dove continua a fare abuso di narcotici. 
Riesce tuttavia a trascorrere 10 giorni tranquilli che gli permet- 
tono di comporre la prima parte di Così parlò Zarathustra. 
Muore Wagner a Venezia. Verrà sepolto a Bayreuth. N. invia il 
manoscritto della prima parte dello Zarathustra a Schmeitzner, 
e, appresa la morte di Wagner, scrive a Cosima. La Meysenbug 
lo invita a Roma per farlo riconciliare con la sorella. Scrive a 
Overbeck che tra lui e Wagner «c’era come un’offesa mortale». 
A Gast scriverà che «Wagner è fertile di idee maligne» e che 
era convinto che «il mio mutato modo di pensare fosse la con- 
seguenza di sregolatezze contro natura, con allusioni alla pede- 
rastia!». E a [da Overbeck che gli «erano giunte alle orecchie 
prove di una “smisurata perfidia di vendetta”» (42-642). 
Riceve l’opera di Deussen sulla filosofia Vedanta. Non permet- 
te a Rée di dedicargli la sua Nascita della coscienza. 

@ Muore Marx. Prime leggi di Bismarck sulle assicurazioni 
sociali. 

w Atteggiamento di N. contro il compromesso dei ceti domi- 
nanti «con la canaglia» (13-116): «Niente compromessi. 
Disprezzare la mancanza di chiarezza, come nel caso di 
Bismarck e Wagner» (23-53). N. va a Roma, e, riconciliatosi 
con la sorella, parte con lei per Sils-Maria dove scrive la secon- 
da parte dello Zarathustra. Rompe definitivamente con Lou 
che giudica adatta, per la sua scarsa moralità, al carcere o al 
manicomio. Lui stesso, però, intuisce di essere sulla strada di 
un totale crollo mentale, della «follia», della perdita della 
ragione, come scrive a Gast. Durante questo anno, del resto, 
comincia ad autoidentificarsi con le sue creazioni (Zarathustra, 
Dioniso e, più tardi, Cesare e “Il Crocifisso”). Esplode l’isola 
di Krakatau e lui identifica il suo Zarathustra con una esplosio- 
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ne di forze accumulatesi per decenni. Tornato a Naumburg, 
affronta violenti contrasti con la sorella a proposito dell’antise- 
mita e wagneriano B. Férster e dei suoi progetti coloniali. Parte 
per Genova; ma trovando la sua vecchia casa già affittata, si 
reca a La Spezia dove cerca inutilmente di rintracciare la 
Meysenbug che non rivedrà mai più. A Nizza riceve visite di J. 
Panet, amico di Freud. 

@ Escono gli Essais de psychologie contemporaine di Paul 
Bourget da cui N. trarrà, elaborandole in maniera personale, 
molte idee ed espressioni. Esce l’Introduzione alla scienza 
dello spirito di W. Dilthey. 


@ Forsennata corsa dei paesi europei per la spartizione 
dell’ Africa, fonte di materie prime e mercati. 

m A Nizza, N. scrive di getto in 10 giorni la terza parte dello 
Zarathustra. Nuova rottura con la sorella a causa del «maledet- 
to antisemitismo». Va a Venezia da Gast e vi rimane per 7 setti- 
mane circa. Scrive a Overbeck di voler separare la grande 
causa di Wagner dai suoi difetti personali. Il vecchio mondo di 
Basilea, dove si reca, lo deprime fortemente. Parte per Zurigo 
dove incontra Meta von Salis. Ritorna a Sils-Maria per trascor- 
rervi l'estate. È sempre più solo e malato. Conosce H. von 
Stein. È preda di due sentimenti: il dolore per la perdita di 
Wagner e la paura di un’incombente follia. A Zurigo si riconci- 
lia con la sorella e incontra lo scrittore G. Keller che, benché 
consapevole del valore di N., non riuscirà ad accettare il suo 
spirito apocalittico. Riesce a far eseguire solo per sé 
l’Ouverture de Il leone di Venezia di Gast. E preoccupato dalla 
possibilità che Schmeitzner, vicino al fallimento, venda i diritti 
editoriali delle sue opere a vantaggio del movimento antisemi- 
ta. Sicché, decide di stampare le sue ultime opere a proprie 
spese. Scrive alla madre di soffrire di brevi paralisi cerebrali. 
Torna a Nizza. Benché lo consideri «ritardatore della cultura» e 
«volgare noblesse», manifesta nei suoi appunti un generale 
apprezzamento di Bismarck (21-35,70). 

® Esce L'origine della famiglia, della proprietà e dello Stato di 
Engels. 


m Overbeck si interessa per il rinnovo della pensione di N.., il 
quale, diventato quasi cieco, si trova a Nizza, paralizzato dalla 
paura di essere investito e insofferente del fatto che a tavola 
debbono servirlo. Si reca a Venezia da Gast che, tra l’altro, gli 
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legge La donna nel passato, nel presente e nel futuro di Bebel. 
Come già notato, annota: «Bismarck che impara da Napoleone 
III, e Cavour» (22-216). Elisabeth sposa B. Férster. N. parte per 
Sils-Maria dove detta parte degli aforismi che confluiranno in 
Al di là del bene e del male. Legge molto per procurare stimoli 
al suo pensiero: Dante, Spinoza, Mainlinder (schopenhaueriano 
finito suicida). Riceve Essere e conoscere di H. Widemann a cui 
fa pervenire la quarta parte del suo Zarathustra. Conosce un 
olandese proveniente da Giava che gli consiglia di curare l’in- 
sonnia con la birra. Va a Naumburg dove incontra per l’ultima 
volta la sorella e il cognato. Legge il romanzo di Lou, Im Kampf 
um Gott, in cui trova «cento echi dei colloqui di Tautenburg». 
Ottiene finalmente il denaro che gli doveva Schmeitzner che, 
diventato antisemita, riesce a conservare tuttavia i diritti edito- 
riali delle sue opere. Va a Monaco ospite del barone von 
Seydlitz, presidente della locale associazione wagneriana. Si 
reca a Nizza dove lavora alla rielaborazione di Umano, troppo 
umano e di Al di là del bene e del male. 

® Bourget scrive la prefazione ai Nuovi saggi di psicologia 
contemporanea. Escono: il secondo volume de // capitale di 
Marx; Analisi delle sensazioni e del rapporto tra la sfera fisica 
e quella psichica di E. Mach e Ma religion di Tolstoi. 


® Elisabeth parte con il marito per il Paraguay. 

m N. impiega parte dei soldi recuperati da Schmeitzner per far 
coprire «con una grande lastra di marmo» la tomba di suo 
padre. Salda anche il suo debito con il libraio di Lipsia e paga 
la stampa della quarta parte dello Zarathustra. Da Nizza si reca 
a Venezia da Gast che sta girando inutilmente in cerca di teatri 
dove far rappresentare la sua opera. La solitudine e il perenne 
cattivo stato di salute lo spingono a partire: Monaco, 
Naumburg, Lipsia. Qui incontra per l’ultima volta Rohde che 
scriverà a Overbeck di essere rimasto scosso dall’atmosfera 
sinistra, sconosciuta che circondava N. 

e Luigi II annega, suicida, nel lago di Starnberg. 

a N. va a Sils-Maria da dove provvede a far stampare a proprie 
spese A! di là del bene e del male che uscirà di lì a poco. 

® Muore a Bayreuth Franz Liszt. 

m L’editore Fritsch acquista le opere di N. da Schmeitzner. 
Deussen si sposa con una donna più giovane di lui di 19 anni. 
N. gli invia una copia di A/ di là. Rohde critica aspramente 
quest'opera: elementi filosofici e politici miserevoli; «Apercus 
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geniali» e «passi ditirambici. Ma tutto rimane a livello di idee 
arbitrarie». Overbeck gli scrive di essere «inizialmente d’ac- 
cordo» con lui, «ma nel complesso e in ultima analisi di 
tutt'altra opinione». A Burkhardt, il libro rimane estraneo; 
«ma egli attribuisce a se stesso il motivo dell’incomprensio- 
ne». Widemann, invece, vi nota «dinamite» (52-451 sgg.). N. 
scrive alla Meysenbug: «Il wagnerismo d’oggi pare incoscien- 
te avvicinamento a Roma; esso fa interiormente ciò che 
Bismarck fa esteriormente» (50-249). Da Sils-Maria va a Ruta 
ligure. Scrive una nuova prefazione e un quinto libro per La 
gaia scienza, aggiunge le Canzoni del principe Vogelfrei agli 
Idilli di Messina e abbozza una nuova prefazione per Aurora. 
Va a trascorrere l’inverno a Nizza. Dal Paraguay, la sorella gli 
chiede un grosso prestito, ma lui, consigliato da Overbeck, 
glielo rifiuta. Escono le nuove edizioni complete de La nascita 
della tragedia e di Umano, troppo umano. Spedisce a G. 
Brandes Al di là. 

@ Bismarck presenta al Reichstag un “Progetto di legge milita- 
re” per il rafforzamento delle truppe. 

m Per alleviare le stentate condizioni di vita a Gast, N. gli offre 
un prestito di 2.000 marchi, ma l’amico rifiuta. 

® Escono: Martin Salander di G. Keller; Il libro del tempo. 
Canti di un moderno di A. Holz e L'irréligion de l’avenir di J.- 
M. Guyeau. 


® Scioglimento del Reichstag. Bismarck promuove una campa- 
gna di stampa per denunciare l’esistenza del revanchismo fran- 
cese. 

m N. legge per la prima volta Dostoevskij. Legge anche la 
Storia delle origini del cristianesimo di Renan e la Storia del- 
l’età rivoluzionaria dal 1789 al 1800 di H. von Sybel. 
Terremoto a Nizza; ma N. afferma di aver dormito bene. 
Corregge le bozze de La gaia scienza. 

® Fine del Kulturkampf e riammissione degli ordini cattolici, 
esclusi i gesuiti. 

m N. va a Cannobio, a Zurigo e a Coira di cui frequenta la 
biblioteca e da dove scrive una lettera a Rohde nella quale rea- 
gisce in modo offensivo alle critiche che questi aveva rivolto a 
Taine. Il suo tentativo di placare in un secondo tempo l’amico 
offeso fallisce. Legge la Storia della civiltà in Inghilterra di 
Buckle. Riceve l’annuncio del fidanzamento di Lou con Rée. 
Scrive a Gast che non intende farsi coinvolgere nella questione 
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«Paraguay» in cui si sono invischiati la sorella e il cognato, il 
quale, adesso, non gli chiede più prestiti, ma addirittura li pre- 
tende. 

® Bismarck stipula un patto segreto di non aggressione con la 
Russia per garantirsi dal pericolo revanchista francese. In cambio 
concede allo zar via libera sui Balcani contro l’ Austria. 

m Escono le nuove edizioni di Aurora e de La gaia scienza. N. 
apprende della morte di von Stein e ne rimane sconvolto. 
Frequenta Meta von Salis. Invia il manoscritto di Genealogia 
della morale all'editore Naumann. La sua salute migliora. Si 
sottopone ad un ferreo regime dietetico. Cura di più il suo abbi- 
gliamento. Invece di «farsi sfamare en masse» nella table d’hé- 
te dell’albergo, preferisce mangiare da solo mezz’ora prima 
degli altri. Sì incontra con Deussen (e la giovane moglie) dopo 
14 anni di lontananza. Va a Venezia per l’ultima volta. 
Compone un breve e ambiguo frammento su Teseo (Wagner), 
Arianna (Cosima) e lui stesso (Dioniso). Legge alla biblioteca 
di Venezia una serie di giudizi negativi sulle sue opere (A/ di 
là, specialmente), tra i quali quello di essere «magnificato 
come il filosofo dell’aristocrazia degli Junker». Comincia ad 
abbozzare lo schema di un’opera: La volontà di potenza. 
Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori che tuttavia 
non porterà mai a termine. Si reca a Nizza per l’ultima volta. 
Offre a tutti i direttori d'orchestra da lui conosciuti, compreso 
von Biilow, l’/nno alla vita di Lou da lui musicato ed arrangia- 
to da Gast. Soffre terribilmente per la sua solitudine. Esce 
Genealogia della morale. Ne invia una copia a Brandes. Tenta 
un’ultima volta, ma inutilmente, di riallacciare i suoi rapporti 
con Rohde. Si fa mandare dalla madre una stufa. Brandes lo 
ringrazia e definisce il suo pensiero frutto di un «aristocratico 
radicalismo». Si lamenta tuttavia della sua frettolosa condanna 
del socialismo e dell’anarchismo. N. gli risponde immediata- 
mente; ma, a differenza di come aveva fatto con Rohde, non 
reagisce alla critica. Piuttosto si compiace dell’espressione 
usata da Brandes riguardo al suo pensiero. Anche Gersdorff lo 
ringrazia per la Genealogia inviatagli, ristabilendo, così, la loro 
amicizia interrotta da 10 anni. 

® Bismarck spinge Inghilterra, Italia e Austria a stipulare un’al- 
leanza in funzione antirussa. 

m N. legge i Saggi di Montaigne, le lettere di Galiani a madame 
d’Epinay e il Journal dei Goncourt. Scrive che Bismarck, 
come Hindel, Leibniz e Goethe, appartiene alla «specie tede- 
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sca forte» (24-96). Tuttavia, a proposito della «bugiarderia del 
cristianesimo», scrive: «SI ascoltino i discorsi del primo uomo 
politico tedesco» (24-301). 

® Escono: le opere postume di Baudelaire ed Ebrei e indoger- 
mani di P. de Lagarde. 


m Brandes suggerisce a N. di leggere Kierkegaard. Lui promet- 
te, ma non vi riuscirà. Legge sui giornali dell'uccisione di una 
donna ad Algeri da parte di un certo Chambige con cui si iden- 
tificherà quando diventerà folle. 

® Divenuto di pubblico dominio il trattato di non aggressione. 
tra la Germania e la Russia, Bismarck ordina la mobilitazione 
dell’esercito. 

m N. sospende il tentativo di sviluppare il suo progetto de La 
volontà di potenza. Legge molto: Teichmiiller, Reuter, Sainte- 
Beuve, Sand, Flaubert, Mérimée, Renan, Hugo, Baudelaire, 
Stendhal, Tolstoi, Brandes, Plutarco, Dostoevskij e Wellhausen. 
Brandes tiene all’università di Copenhagen un ciclo di confe- 
renze sul pensiero di N. che ne è soddisfatto. 

® Muore Guglielmo I. Gli succede il figlio Federico III, di ten- 
denze liberali. Gravemente malato, è curato da un medico 
inglese che, sbagliando la diagnosi, ne affretterà la morte. 

m N. lascia Nizza e va a Torino. Ma a Savona sbaglia treno e 
finisce, malato, a Sampierdarena. Si reca a Genova e poi a 
Torino dove prende alloggio presso la famiglia Fino. È entusia- 
sta di questa città perché gli appare pregna di un’antica «paca- 
tezza aristocratica» e libera da «meschini sobborghi». Come 
nota Verrecchia, questi, per la verità, c'erano anche allora; ma 
egli si limitava sempre a vedere solamente ciò che doveva ser- 
vire a confermare le sue teorie: il resto, o era da condannare, 0 
addirittura non esisteva. Come che fosse, comincia da questo 
momento a vedere ogni cosa in funzione di se stesso, come se 
avesse bisogno di un mondo esterno che non gli si opponesse 
ma assecondasse i suoi desideri e i suoi bisogni. Invita Gast a 
raggiungerlo magnificandogli il tempo atmosferico, la cucina 
piemontese e i bassi prezzi; ma Gast non comprende questa 
sorta di invocazione di aiuto e si scusa di non poter venire. 
Assiste ad una farsa napoletana e trascura di partecipare alla 
commemorazione di Giordano Bruno che si teneva nell’«aria 
ferocemente anticlericale» della Torino di allora (53-25). 
Elabora I! caso Wagner. Legge i Pensieri su Goethe di V. Hehn 
e il Codice di Manu nella traduzione francese di Jacolliot, for- 
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nitogli probabilmente dall'editore Clausen successo a Loescher 
a Torino. Descrive a von Seydlitz l’immagine invernale del car- 
rettiere che con brutale cinismo orina sul proprio cavallo spel- 
lato, il quale «si volta a guardare riconoscente, molto ricono- 
scente» (25-139). Assiste ad una gara tra bande musicali della 
città. Parte per Sils-Maria. 

® Muore Federico III, sulla cui liberalità N. contava per la dif- 
fusione dei suoi scritti in Germania. Dal suo successore, 
Guglielmo II, legato a Bismarck e a Stécker, non si aspetta 
nulla. 

m La salute di N. peggiora. Si lamenta con Overbeck che il suo 
esaurimento nervoso «in parte è ereditario (...), in parte acqui- 
sito». Lavora per la stampa de // caso Wagner. Abbandona defi- 
nitivamente il progetto de La volontà di potenza. Legge la Vita 
di Wagner di L. Nohl. Prega von Biilow di rappresentare // 
leone di Venezia di Gast. 

e La corrente ultraconservatrice capeggiata da Stòcker tenta di 
isolare Bismarck ispirando diffidenza nei suoi confronti in 
Guglielmo II. 

m N. inizia a scrivere L’Anticristo. Deussen gli fa pervenire 
2.000 marchi come contributo di un suo ammiratore (R. Moritz 
Meyer) alle spese di stampa. 

e Il liberale Geffcken pubblica i diari di Federico III. Bismarck 
si sente attaccato e lo fa arrestare con l’accusa di falso. 

m N. invia all'editore Naumann il manoscritto di Ozio di uno 
psicologo, titolo che poi muterà in Crepuscolo degli idoli. 
Spedisce a Brandes una copia de /l caso Wagner. Lascia Sils- 
Maria e torna a Torino dopo un viaggio irto di difficoltà e peri- 
coli. Prende alloggio nuovamente presso la famiglia Fino. 
Termina L’Anticristo. Invia una copia de // caso Wagner alla 
Meysenbug. Poiché von Biilow tarda a rispondergli, gli scrive 
che «il primo spirito di quest'epoca» non lo molesterà più. La 
Meysenbug lo accusa di aver “torto” nel trattare da “pagliac- 
cio” Wagner e Liszt. Esprime alla madre la soddisfazione di 
essersi liberato della sorella. Brandes fa avere Il caso Wagner 
ad A. Strindberg. Overbeck gli invia un’affettuosa lettera in cui 
parla anche de /l caso Wagner. Muore a Torino l'architetto 
Antonelli e N. assiste ai suoi funerali. Riceve un’entusiastica 
lettera di Gast. Scrive l’Ecce homo. Termina la stampa di 
Crepuscolo degli idoli. Scossa di terremoto a Torino, che egli 
connette al suo Ecce homo. 

® Il criminale Chambige viene condannato ad Algeri a 7 anni 
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di lavori forzati; il criminale Prado, a Parigi, viene condannato 
a morte. Nella sua follia, N. si identificherà anche con quest’ul- 
timo. 

m Scrive a Overbeck di stare benissimo, di lavorare molto, di 
essere di buon’umore, di notare che ogni cosa va per il meglio 
e che tutti quelli che lo incontrano lo trattano «comme il faut». 
Rimprovera al suo ex editore Fritzsch di avere ospitato nella 
sua rivista l’articolo di una «vecchia oca» wagneriana contro il 
«primo uomo di tutti i millenni». Legge Sposati di Strindberg. 
Scrive a Brandes che Ecce homo «è un attentato senza il mini- 
mo riguardo contro il Crocifisso» e che lui è «una calamità». 
Ricevute le prime copie del Crepuscolo degli idoli, ne invia 
una a Burckhardt e un’altra a Strindberg. Chiede a Gast di 
venire a trovarlo; ma anche questa volta l’amico non intende il 
vero senso della sua richiesta. Scrive a Deussen che tra un paio 
d’anni la terra tremerà, «colpita da una folgore enorme. Io ti 
giuro che ho la forza di cambiare la maniera di datare gli anni. 
Nulla di quanto oggi esiste può restare in piedi, io sono più 
dinamite che uomo». Strindberg gli invia il suo dramma, // 
padre, in cui N. ravvisa la sua stessa concezione dell’amore tra 
gli uomini e le donne. Si reca ad un concerto al quale assistono 
anche il duca e la duchessa di Aosta. Si fa mandare dalla madre 
una stufa a carbone che però non può usare perché vietata dalle 
norme di pubblica sicurezza. Chiede a Strindberg di tradurre il 
suo Ecce homo in francese e a H. Zimmern, in un abbozzo di 
lettera, di tradurlo in inglese. Altre bozze di lettere le scrive a 
Bismarck e a Guglielmo II, ai quali vuole spedire la sua opera 
come «una dichiarazione di guerra epistolare». Invia il 
Crepuscolo degli idoli a'Taine pregandolo di trovargli qualcuno 
che lo traduca in francese. Scrive a Gast che per il suo «movi- 
mento internazionale» ha bisogno «di tutto il grande capitale 
ebraico»; a Brandes (bozza di lettera non spedita), di essere 
convinto di aver dato avvìo ad una «grande politica» che 
«spaccherà la storia in due» e scatenerà guerre mai viste; di 
aver bisogno degli Ebrei e degli ufficiali prussiani per distrug- 
gere definitivamente il cristianesimo; e di considerare il suo 
Anticristo «un vulcano», «un giudizio universale». Riceve la 
recensione di Gast de // caso Wagner nella quale questi defini- 
sce la sua cultura «antiromantica, anticristiana, antirivoluziona- 
ria, antidemocratica, in una parola (di) natura aristocratica». 
Scrive Nietzsche contra Wagner e ne invia il manoscritto all’e- 
ditore per la stampa. Strindberg gli risponde di essere disposto 
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a tradurre in francese il suo Ecce homo, ma dietro un notevole 
compenso poiché il lavoro è complesso e lui ha «tre figli, due 
domestici, debiti e così via» (53-139). Taine invece gli propone 
come traduttore un collaboratore della «Revue des Deux 
Mondes» e del «Journal des Débats» che N., nella sua euforia, 
considererà redattore capo delle due riviste ed arbitro della vita 
culturale francese. Alla madre scrive di essere diventato «un 
animale straordinariamente famoso» tra «nature scelte, soltanto 
persone altolocate e influenti», che lo trattano «come un picco- 
lo principe», fino alla «fruttivendola». Scrive a Overbeck della 
drammatica situazione vissuta dalla sorella e dal cognato in 
Paraguay, e del fatto che la prima lo deride perché, allo scopo 
di diventar famoso, si è associato con la canaglia degli Ebrei, i 
quali, come Brandes, «avrebbero leccato a tutti i piatti». La 
giornata piena di sole del Natale la trascorre tutto solo scriven- 
do la prefazione di Nietzsche contra Wagner ed una bozza di 
lettera a Carducci per la traduzione italiana dell’opera. Scrive a 
Fuchs che ormai non importa più parlare di lui, giacché «il pro- 
blema chi sono io è stato messo ad acta per l’eternità ventura». 
Il giorno dopo scrive a Overbeck di volere «stringere il “Reich” 
in una camicia di ferro e provocarlo a una guerra di disperazio- 
ne. Non avrò le mani libere finché non avrò in mano il giovane 
imperatore assieme a tutto il suo seguito», ivi compresi 
Bismarck, «Federico il ladro”» (cioè Federico il Grande) e 
l’antisemita St6cker, per la loro «maledetta politica dinastica». 
Strindberg lo ringrazia per la «grandiosissima» Genealogia 
della morale inviatagli. Abbozza una lettera per R. Bonghi 
nella quale lo consiglia di non interessarsi alla follia dinastica 
degli Hohenzollem poiché soltanto lui ha la forza di distrug- 
gerli assieme al loro strumento Bismarck. Corregge lucidamen- 
te un brano di Nietzsche contra Wagner Abbozza una lettera 
per Gast nella quale dichiara di aver disposto che il trono di 
Francia venga assegnato all’imperatore Victor Bonaparte, ecc. 
A Strindberg, che gli augura un felice anno nuovo, risponde 
che ha convocato un congresso di principi a Roma per far fuci- 
lare il giovane Kaiser; e subito dopo aggiunge «Arrivederci! 
Perché noi ci rivedremo. Une seule condition: Divorcons... 
Nietzsche Cesare» (25-452). Per Overbeck, invece, abbozza 
una lettera equilibrata nella quale riconosce all’amico di non 
aver mai provato diffidenza o disappunto nei suoi confronti. 
Nota tuttavia che il fatto di non essere un uomo ma un destino, 
egli non può esprimerlo in una lettera. A Gast risponde saggia- 
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mente sulla questione relativa alla sua proposta di scrivere con 
Fuchs un’opera contro Wagner, ma termina asserendo di non 
conoscere più il suo indirizzo il quale «potrebbe essere il 
Palazzo del Quirinale» (25-452). 


@ Scossa di terremoto ed eclisse solare a Torino. 

m N. dedica i suoi Ditirambi di Dioniso a C. Mendès, poeta e 
scrittore francese che ha vagamente conosciuto quando fre- 
quentava i Wagner. Poi, dal 3 gennaio, l’oscurità totale gli fa 
scrivere lettere e biglietti folli a von Biilow, Gast, Rohde, Meta 
von Salis, il card. Mariani, Spitteler, re Umberto (che chiama 
«amato figlio»), Burckhardt (due lettere) e a Cosima («Alla 
principessa Arianna, mia amata. Che io sia un uomo è un pre- 
giudizio. (...). Sono stato Buddha fra gli indiani e Dioniso in 
Grecia, — Alessandro e Cesare sono mie incarnazioni, come 
pure Lord Bakon, il poeta di Shakespeare. Da ultimo, ancora, 
sono stato Voltaire e Napoleone, forse anche Richard Wagner... 
Ma questa volta vengo come il vittorioso Dioniso, che farà 
della terra un giorno di festa... Non avrei molto tempo... I cieli 
si rallegrano che io sia qui... Sono stato anche appeso alla 
croce...» (53-178,9). Ricevute le due lettere, Burckhardt si reca 
da Overbeck, il quale, su consiglio del direttore del manicomio 
di Basilea, si precipita a Torino — dove N. era già curato da uno 
psichiatra della città in seguito all’episodio del suo abbraccio a 
un cavallo (53-207 sgg.) — e lo conduce, con l’aiuto di L. 
Bettman, odontotecnico ebreo, alla clinica psichiatrica del dr. 
Wille a Basilea. Il 18 gennaio la madre lo ricovera nella Clinica 
Universitaria di Jena. Il cognato Fòrster si suicida in Paraguay 
per il fallimento della sua colonia. 


m Il 13 maggio la madre conduce N. nella sua casa di 
Naumburg per assisterlo personalmente assieme alla sorella. 


m Esce, a cura di Fritz Koegel, L’Anticristo intitolato in manie- 
ra errata e censurato di quattro passi. 


m Muore la madre di N. La cura di questi è affidata a sua sorel- 
la Elisabeth, la quale lo fa trasferire a Weimar dove, nel 1894, 
aveva fondato l’“Archivio Nietzsche” 


m Il 25 agosto muore N. 


SAGGIO INTRODUTTIVO 


Crepuscolo degli idoli (1888) nasce, — assieme a L’Anticristo 
(1888) —, da un piano di N. intitolato Trasvalutazione di tutti i valori; 
e costituisce un’opera che, secondo le sue intenzioni, è un “compen- 
dio” della sua filosofia, ovvero, come egli stesso scrive al suo amico 
Gast, «un sommario buttato giù con grande temerarietà e precisione di 
tutte le mie eterodossie filosofiche più essenziali» (18-469). 

Pertanto, la migliore introduzione che possa farsi a tale opera, ci 
sembra un disegno generale del pensiero di N., articolato in temi fon- 
damentali, dai quali sia possibile dedurre agevolmente i motivi della 
critica serrata che, in questo suo Crepuscolo per l’appunto, egli rivol- 
ge contro quelli che considera gli errori più funesti perpetrati dai filo- 
sofi del passato a danno della vita e della vdp, con la quale essa si 
identifica. 


1. La dottrina della conoscenza (Erkenntnistheorie) 


N. si oppone radicalmente a qualsiasi dottrina della conoscenza. 
Ma, come nota giustamente Colli, mentre «parla contro la gnoseolo- 
gia, ne traccia lui stesso una» (23-328). Anche per lui, difatti, esiste 
uno strumento di cui si serve l’intelletto umano per conoscere; e tale 
strumento, identico ai quanti differenti di potenza posseduti dagli 
individui, è il corpo. Un corpo totalmente attendibile poiché per lui 
costituisce «il più sicuro dei possessi» (14-14): «E essenziale muove- 
re dal corpo e utilizzarlo come filo conduttore. Esso è il fenomeno 
molto più ricco che consente un’osservazione più precisa» (22-321) 
della realtà. Attraverso i suoi sensi, bisogni, impulsi, istinti, brame e 
la memoria, esso permette infatti all’intelletto di cogliere la ferrea 
legge del comandare e dell’ubbidire (22-191) che la governa, ossia la 
gerarchia che la struttura spingendo i suoi molteplici “frammenti”, nei 
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quali essa si scinde, ad ingaggiare una continua lotta, per verificare 
fattualmente il loro diritto a mantenere il posto che essi occupano 
all’interno della scala gerarchica e, in pari tempo, la loro possibilità di 
sviluppo ai fini del dominio. 

Questa maniera di conoscere — che capovolge radicalmente l’im- 
postazione gnoseologica tradizionale giacché sostituisce all’identità 
ovvero all’eguaglianza dei soggetti conoscenti e delle cose da cono- 
scere la loro differenza ossia diseguaglianza — è per N. il “prospettivi- 
smo”. Per lui, difatti, l'intelletto è «una forza che pone prospettive»; 
che «costruisce tutto il resto del mondo a partire da se stesso, cioè lo 
misura, lo modella, lo forma secondo la sua forza» (25-162). E non 
solo il mondo, ma anche i valori morali: «Le nostre convinzioni più 
sacre, la nostra immutabilità in relazione ai valori supremi sono giudi- 
zi dei nostri muscoli» (25-268). E le idee politiche: «In tutte le que- 
stioni politiche (...) si tratta di questioni di potenza» (24-62). Sicché, 
dal momento che esistono o forti o deboli individui, essi possono deli- 
neare soltanto due prospettive: i primi, quella aristocratica; e i secon- 
di, quella gregaria. 

Modello storico della prospettiva aristocratica è per N. quello che 
vigeva nell’antica Grecia, i cui figli vigorosi, dotati di forti istinti, 
incarnavano la straripante, dionisiaca attività della vdp. Modello della 
prospettiva gregaria è invece quello instaurato dal “rachitico” Socrate. 
In quanto debole e determinato dalla paura dei forti, egli, infatti, per 
sopravvivere, brandì contro codesti l'eguaglianza, postulando una 
ragione universale, ovvero seminata in egual modo e secondo una 
medesima quantità in tutti gli individui, affinché occhi uguali ed un 
uguale strumento cognitivo potessero vedere e conoscere tutto come 
uguale: uomini, cose e circostanze; politica e morale. In questo modo 
— id est cancellando le esistenti differenze e rendendo tutto piatto, 
rimpicciolito, limitato e assurdo — questo spregevole rappresentante 
del popolo minuto e della plebaglia si rivoltò contro i nobili, perpetrò 
la sua vendetta, e fece imboccare all’umanità una strada che, attraver- 
so il cristianesimo, la Riforma e il socialismo — tutti eredi dell’“equi- 
paggiamento di lotta” socratico (25-114) — l’avrebbe condotta nel 
baratro del presente. 

Secondo N., infatti, la ragione socratica costituisce l’albero dal 
quale sono nati i frutti velenosi di “concetto”, “sostanza”, “essere”, 
“realtà oggettiva”, “causalità”, e insomma di tutti quegli strumenti 
gnoseologici che sono necessari per creare l’artificiosa costruzione 
della “logica”, della “matematica”, della “metafisica” e della “scien- 
za”, nonché della “morale” e della “politica” corrispondenti, con le 
quali si governa un mondo deformato da una piatta identità, radical- 
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mente diverso dal mondo “vero” dell'apparenza, il quale, invece, 
sostiene N., in quanto proiezione speculare delle prospettive gnoseo- 
logiche individuali, determinate a loro volta dai quanti differenti di 
potenza posseduti dai soggetti conoscenti, si dimostra costituito da 
uomini e da cose diseguali, ordinati secondo gerarchia e sospinti a 
ripetere questa eternamente. 

Sicché, il compito che si prefigge N. non è quello di cancellare la 
prospettiva gregaria, bensì di sollevarla dalla degenerazione in cui è 
caduta, convincendo i deboli malriusciti ad accettare il suo “prospetti- 
vismo”, e dunque il posto subordinato assegnato loro dalla natura, 
ossia dalla fatale vdp incarnata dai ceti dominanti del suo tempo. Ciò, 
per realizzare un vero progresso della vita e del sapere, inteso come 
«un andare in alto — in alto verso l’eccelsa, libera, e anche tremenda 
natura e naturalità, una natura che gioca e può giocare coi grandi 
compiti» (18-149). 

Giacché «e viceversa» — obietta N. —: «a che cosa hanno portato 
finora i cigolii degli ingranaggi logici, gli autorispecchiamenti dell’in- 
telletto, il distorcimento degli istinti?». Quale «falsificazione, che fa 
rizzare i capelli» (22-336) ha determinato, in altri termini, la ragione 
socratica e quella «malata» (19-237) del cristianesimo? Entrambe 
hanno sostituito ai rigogliosi istinti dei «pallidi concetti» (23-183) 
eguali tra di loro (18-71) in quanto sorti «con l’equiparazione di ciò 
che non è uguale» (4-360); e con essi, hanno escogitato un «rigido 
mondo concettuale e numerico», ovverosia un «mezzo per impadro- 
nirsi, come con segni, di immense quantità di fatti», «ai fini del 
comando» (22-142). Ma costringendo l’intelletto «a fissare unità, 
identità, durata, sostanza, causa, cosalità ed essere» (18-72), ad 
abbandonarsi alla credenza nel permanente, nell’essere saputo e quin- 
di tranquillante, esse hanno imboccato la via dell’«errore», 
dell’ «impostura» della logica (21-61), la quale, infatti, «poggia su 
premesse a cui nulla corrisponde nel mondo reale, per esempio sul 
presupposto dell’eguaglianza delle cose, dell’identità della stessa cosa 
in diversi punti nel tempo» (5-21), sul principio di causalità inteso 
come «ritorno di “casi identici”» e dunque perfettamente calcolabili 
(25-66), sul concetto di anima, o io, o soggetto conoscente da cui 
deriva l’ipostasi fittizia della sostanza, dell’essere e dell’oggetto iden- 
tico al soggetto; e ancora sui concetti di numero, tempo, spazio, fine e 
così via: tutti fondati sull’errore che non solo vi siano cose, ma cose 
eguali. 

Queste le marce palafitte sulle quali la ragione socratica e quella 
cristiana hanno costruito l’edificio della logica cognitiva, e quindi 
della metafisica e della scienza che ne ripetono gli errori. 
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Tutta la gnoseologia tradizionale, pertanto, — afferma N. — non può 
costituire uno strumento capace di intendere la realtà. «La fiducia 
nella ragione e nelle sue categorie (...) dimostrano solo la loro utilità, 
provata dall’esperienza, per la vita, non la loro “verità”» (24-14). In 
questo senso, tale ragione esprime «un determinato finalismo di razza 
e di specie», e cioè solo l’utilità e la verità dei deboli (25-73) malriu- 
sciti, ossia vendicativi, che intendono in questo modo addomesticare i 
forti. 

La critica di N. alla gnoseologia tradizionale trae dunque impulso 
dalla minaccia che essa rappresenta per i ceti aristocratici dominanti. È 
questa la sua «preoccupazione che non si addormenta mai» (23-61). 
Giacché, il prodotto etico-politico della dottrina della conoscenza gre- 
garia gli appare come «l’inarrestabile avanzata del grande movimento 
democratico», e perciò come «un’enorme, istintiva congiura universa- 
le del gregge contro tutto ciò che è pastore, animale da preda, solitario 
e Cesare, per la conservazione e la vittoria di tutti i deboli, gli oppressi, 
i malriusciti, i mediocri, i semifalliti» (23-62). Alla ragione gregaria, 
pertanto, è per lui necessario sostituire una «ragione superiore» (22- 
339), una «grande ragione» che impone a ogni individuo di «conside- 
rarsi un destino, non volersi “diverso”» (20-281) da ciò che è, ovvero- 
sia da ciò ch'egli risulta essere in rapporto al quanto di potenza che il 
fato gli ha assegnato. Dunque padrone o schiavo che conosce il mondo 
e se stesso come gerarchicamente ordinati ed ama il proprio ruolo 
(“amor fati”), per potere affermare in questo modo la propria libertà. 


2. La volontà di potenza (Wille zur Macht) 


Quale l’incausata causa prima del divenire (24-230) cui giunge 
l’aristocratica, irrazionalistica ed antistorica intuizione intellettuale 
che sta alla base della gnoseologia nietzscheana? Se, come asserisce 
N., il senso è l’unico strumento veritiero della vdp (18-70), allora l’in- 
tuizione intellettuale che ne rispecchia le immediate valutazioni non 
può giungere a configurare altro essere se non questa stessa vdp, la 
quale, infatti, determina gnoseologicamente tale intuizione in maniera 
univoca proprio attraverso il corpo ossia i suoi sensi o istinti. Sicché, 
può dirsi che si tratta di un circolo perfetto, anche se vizioso: la vdp 
determina la conoscenza, e questa prospetta un mondo costituito dalla 
vdp. Dice infatti la vdp: «Anche tu, uomo della conoscenza, non sei 
che un sentiero e l’orma della mia volontà» (13-139); onde, la tua 
«volontà di rendere pensabile tutto l’essere» (13-137) non può raffi- 
gurarsi altro essere che me stessa. Ne consegue che l’attività cognitiva 
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dell’uomo viene ridotta, a nostro avviso, a mera riproduzione di ciò 
che è da N. data come l’unica e immutabile realtà esistente. Giacché, 
essa, in quanto può svilupparsi solamente «al servizio della vdp» (22- 
393) e rispecchiarla in toto, non può modificarla od innovarla in base 
ai suoi storici bisogni. 

Ma quali sono per N, i caratteri ontologici, le articolazioni e le 
funzioni fenomenologiche di tale vdp? 

E da dire anzitutto che, per lui, l’unico elemento costitutivo della 
vdp è la forza: il mondo è «una salda, bronzea massa di forza» (22- 
293). Una forza che non si differenzia dalla sua manifestazione o 
estrinsecazione (15-244). Onde essa si configura come processo, 
movimento, azione, divenire. Ma da dove le proviene questo impulso 
a svolgersi eternamente? Da se medesima. Essa è «un moto primo, 
una ruota che corre da sé» (13-72). E genera un fuoco proteiforme, 
ancorché monocromatico, che rappresenta il mondo dell’apparenza; e 
cioè quell’unico mondo che il soggetto conoscente può intuire. 

Tale forza, inoltre, è eterna, indivenuta, originaria (12-365, 366; 
24-230; 25-163), ossia l’elemento dinamico primordiale, l’increata e 
attiva matrice ontologica, l’inderivato sostrato agente che produce 
incessanti e sempre eguali metamorfosi di se stessa. In particolare, 
essa, in quanto vdp, è «l’ultimo fatto a cui perveniamo scendendo in 
profondità» (22-348). Anzi, essa, «come realtà, è il fatto originario di 
tutta la storia» (14-178). E un “fatto” il cui attributo fondamentale è, 
come s’è detto, la dinamicità inderivata e autonoma. «Senza principio 
e senza fine» (22-292), ovvero eterna (12-305, 337, 382), essa è quin- 
di «in perpetuo mutamento» (22-293). 

Perché possa ripetere in etemo la medesima configurazione gerar- 
chica dei “frammenti” nei quali da se stessa essa si smembra, tale 
forza, nondimeno, dev'essere da N. concepita come quantitativamente 
limitata, determinata, finita, costantemente eguale (12-337, 379, 382; 
22-234, 293) ed anche come calata in uno spazio determinato e in un 
tempo infinito (22-293; 12-382). Se, infatti, l’avesse concepita come 
finita ma operante in un tempo parimenti finito; o come illimitata e 
operante in un tempo finito; o come illimitata e agente in un tempo 
infinito, egli non avrebbe potuto prospettarla come in grado di produr- 
re un incessante ed identico «flusso e riflusso delle sue figure» (22- 
293), comprendenti cose, uomini, rapporti sociali, classi, istituzioni, 
eventi storici et similia in cui essa si estrinseca secondo gerarchia. 

Per quanto riguarda gli uomini, in particolare, questa forza che 
costituisce l’universale vdp è difatti da N. presupposta come tale che 
da sé si divide in due gerarchiche vdp: una, caratterizzata da un alto 
grado di forza, propria di pochi forti; e l’altra, contraddistinta da un 
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infimo livello, propria della massa dei deboli. Ed il loro rapporto è 
prospettato come radicale e immutabile dualità oppositiva, e cioè 
come lotta perenne, ancorché superabile attraverso la volontà di 
amare il proprio fato. 

La lotta, tuttavia, in quanto attributo fondamentale della universale 
vdp, non riguarda solamente il mondo degli uomini, ma in generale 
«ogni accadere, ogni movimento, ogni divenire» che si configuri 
«come uno stabilire rapporti di grado e di forza» (24-43). In questo 
senso, essa costituisce per N. l’essenza della «vita», la quale fatal- 
mente la indirizza a un solo risultato: la vittoria del forte e la sconfitta 
del debole. Giacché codesta «vita è essenzialmente appropriazione, 
offesa, sopraffazione di tutto quanto è estraneo e più debole, oppres- 
sione, durezza, imposizione di forme proprie, un incorporare o per lo 
meno, nel più temperato dei casi, uno sfruttare» (14-177). 

È logico, pertanto, che questa lotta dall’esito scontato finisca per 
ribadire la gerarchia. Per N., infatti, «la gerarchia si è consolidata con 
la vittoria del più forte». Epperò, in quanto «si è consolidata» anche 
con «l’indispensabilità del più debole per il più forte e del più forte 
per il più debole» (21-112), quella lotta, malgrado sia perenne, tutta- 
via, almeno fino a quando il più debole continuerà ad essere convinto 
della indispensabilità del più forte, risulta superata, poiché, tale reci- 
proca dipendenza rende la lotta nietzscheana simile alla «opposizio- 
ne» hegeliana, la quale, come è noto, è a priori mediata e superata 
perché possa attuare i sommi scopi dello Spirito assoluto. 
Analogamente, la lotta nietzscheana ha in sé la segreta, aprioristica 
intenzione di mantenere bensì gli opposti, ma in pari tempo di legarli 
in una superiore unità gerarchica, così come accade in Zarathustra 
(20-353). Una unità, che comprende: da un canto, i ceti aristocratici 
dominanti come consci della necessità della «conservazione dei debo- 
li, perché un’enorme massa di lavoro minuto dev'essere fatta» (24- 
91); e dall’altro, i deboli, e cioè «una massa-gregge estremamente 
intelligente» (22-130), come consapevoli del fatto che la giustificazio- 
ne e il più alto scopo della loro esistenza e del loro lavoro è rappre- 
sentato dal mantenimento di quei ceti. 

In questo modo, la vdp ristabilisce la superiorità dei forti, eleva i 
deboli ad un nobile compito ed appaga se stessa nella figura di una 
gerarchia dove la lotta (di classe) è superata dall’ «arte di dividere 
senza inimicare» (20-303); e cioè da un’arte che serve ad attuare 
«un’armonia prestabilita tra colui che guida e coloro che sono guida- 
ti» (2-206); ovverosia, quella pace sociale che risulta dalla mediazio- 
ne tra gli opposti interessi dei ceti dominanti e di quelli subalterni; 
quella collaborazione, insomma, tra capitale e lavoro cui si appelle- 
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ranno il fascismo ed il nazismo. Certo, non si può sostituire N. alle 
circostanze storiche che hanno determinato la nascita di queste due 
ideologie, ma è up fatto che Zarathustra è «felice perché la lotta delle 
classi è finita ed è finalmente venuto il tempo per una gerarchia degli 
individui» (22-304). 

L’eterno processo di autosvolgimento della vdp che approda a tali 
risultati, inoltre, è per N. riscontrabile nella «natura» inorganica ed 
organica, e cioè nella realtà, costituita da ogni accadere, fisico o spiri- 
tuale, che appare agli occhi prospettici dell’uomo. La «natura», difat- 
ti, per lui si configura come «una determinazione assoluta di rapporti 
di potenza (...), nuda brutalità» (22-342): «la natura nuda, in cui le 
quantità di potenza sono semplicemente riconosciute come decisive 
{come determinatrici della gerarchia)» (24-34). Sicché, può dirsi che 
in essa «regna l’assoluta istantaneità della vdp» (22-342) e che la sua 
legge è identica a quella di questa stessa vdp (25-44). 

Ma anche per quanto riguarda i predicati, la natura, secondo N., 
rispecchia la vdp. Giacché essa è da lui preconcepita come irrazionale 
e casuale (18-112); senza scopo o significato (9-93, 356, 360, 458; 
12-286); necessaria e in pari tempo non costrittiva (23-29), bensì libe- 
ra del tutto. Vuole, infatti, soltanto sulla base dei gradi di potenza nei 
quali si struttura. Per conseguenza, vuole la gerarchia (19-249; 25- 
183, 184), che essa realizza selezionando i forti e privilegiati dai 
deboli e diseredati, i sani dai malati. 

Manifesta quindi tutti i caratteri della vdp: la lotta, la guerra, l’op- 
posizione, la violenza, lo sfruttamento, l'indifferenza, l’assenza di 
compassione, la crudeltà, la terribilità e l’immoralità. 

È logico, pertanto, che essa determini negli individui: nei forti e 
nei deboli “sani”: a) una conoscenza prospettica; b) una morale extra- 
morale; c) una “grande politica” come guerra contro «tutto quanto è 
degenerato e parassitario» (25-408); e d) una storia dell'umanità come 
rispecchiamento della storia di se medesima (6-402; 12-418, 448). 
Nei forti e nei deboli “malati”, invece: 4) una conoscenza gregaria; d) 
una morale parimenti gregaria, fondata sull’eguaglianza; c) una politi- 
ca basata anch’essa sull’eguaglianza; e d) una storia come retta da 
Dio, dalla ragione et similia. 

Altra espressione con la quale N. designa la vdp è la “vita”, che è 
insieme prodotto ed alfer ego della stessa vdp: la «vdp è appunto la 
volontà della vita» (14-178). Sicché, per lui, la vita si struttura nello 
stesso modo in cui si autoarticola la vdp, e cioè in quanti di forza tra 
loro differenti, ciascuno dei quali esprime la volontà di instaurare rap- 
porti fondati sulla lotta, la quale, come detto, può concludersi unica- 
mente con l’assoggettamento e lo sfruttamento dei più deboli da parte 
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dei più forti. Giacché — afferma N. — «la vita si adempie essenzial- 
mente, cioè nelle sue funzioni fondamentali, offendendo, facendo vio- 
lenza, sfruttando ed annientando» (16-275). La vita, pertanto, si iden- 
tifica con la gerarchia (13-121), la quale, infatti, «formula soltanto la 
legge suprema della vita stessa» (19-250). 

La vita, inoltre, presenta gli stessi caratteri della vdp: è identica a 
se stessa, nel senso che non è in grado di generare alcunché di diverso 
da ciò che ha generato nel passato, ma, in quanto rimane sempre “la 
stessa forza di cause”, produce eternamente fenomeni «eguali a se 
stessi nelle minime come nelle massime cose» (21-4). Essa, cioè, 
ripete senza fine il medesimo ordinamento gerarchico degli individui. 

Una ulteriore espressione ontologica usata da N. per designare la 
vdp è quella di “divenire”, inteso come l’estrinsecazione, il rovesciar- 
si fenomenologico della stessa vdp in un mondo apparente. 
Estrinsecazione, che però non determina, come accade per esempio 
tra Dio e mondo, un dualismo metafisico, ma si identifica immediata- 
mente con la vdp medesima. Esso si identifica, inoltre, con la legge 
dell’eterno ritorno delle stesse cose che lo configura come un flusso 
che da sempre e per sempre rifluisce. Il che equivale a dire che il suo 
perpetuo cangiamento si rivela come volontà di metamorfosi che 
muta le cose al fine di renderle in eterno permanenti. Ma con ciò, esso 
finisce per inginocchiarsi davanti all’odiato principio di identità. 
Finisce, in altri termini, per rientrare nel disprezzato ovile metafisico 
dell'essere. Perché possa risultare giustificata l’esistenza del suo non- 
essere, infatti, «la suprema vdp» deve «imprimere» ad esso «il carat- 
tere dell’essere» (23-297). Un essere, che risulta inchiodato al palo 
dell’eterna ripetizione: sia del comandare dei.ceti aristocratici domi- 
nanti, sia dell’obbedire di quelli subalterni. 

Con ciò, si può dire che N., a nostro avviso, compie un accomoda- 
mento con il suo tempo storico cristiano-borghese; e la martellante 
critica alla quale egli sottopone questo mondo non è un prendere le 
distanze dal privilegio goduto dai ceti superiori, ma al contrario una 
raffica di violente sculacciate a dei bambini sani, forti e intelligenti 
che, inspiegabilmente, rischiano di farsi sottrarre da piccoli zingari 
malriusciti i magnifici giocattoli che la vdp ha loro munificamente 
regalati. 


3. L’eterno ritorno delle stesse cose (ewige Wiederkunft 
des Gleichen) 


E un demone o un dio colui che dice all’uomo che la sua vita, così 
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come la vive, dovrà «viverla ancora una volta e ancora innumerevoli 
volte»? Oppure è una folgorante intuizione causata dall’aver «vissuto 
una volta un attimo immenso» e seguita da una «metamorfosi» e dalla 
decisione di «non desiderare più alcun’altra cosa che questa ultima 
eterna sanzione, questo suggello»? (11-202) Così N. introduce nella 
Gaia scienza (agosto 1882) il suo pensiero dell’er che aveva colto in 
alta montagna (Sils-Maria) esattamente un anno prima. 

Ma qual è la fondamentale condizione ontologica che egli pone 
perché questa legge che governa il divenire del mondo e delle singo- 
larità, risulti necessaria? Essa è, come già s’è detto a proposito della 
vdp, la finitezza della forza e dello spazio e l’infinità del tempo. Solo 
con tali presupposti, infatti, tale forza può spiegarsi in forme di vita 
numericamente illimitate, temporalmente infinite e qualitativamente 
identiche. Giacché, in questo modo, il tempo risulta concepito non più 
come un processo lineare in cui la forza può produrre configurazioni 
fenomenologiche sempre nuove (concezione cristiano-borghese), 
bensì come un corso circolare, una via ricurva che torna eternamente 
su se stessa, imprimendo il crisma della ripetizione a uomini, cose ed 
eventi. Un pensiero, questo, che costituisce il perno della critica nietz- 
scheana alla cultura filosofica, morale e politica del mondo cristiano- 
borghese del suo tempo. Essa, infatti, colpisce alla radice tutti i valori 
di questo mondo, rivelandone la nocività, in rapporto alla fondazione 
di un efficiente e indistruttibile ordinamento gerarchico. Proprio per 
ciò, però, essa secondo noi non si presenta come critica realmente 
distruttiva, ma anzi costruttiva poiché invece di mirare alla soppres- 
sione della esistente struttura gerarchica imperfetta ed alla sua sostitu- 
zione con una democratica, intende migliorarla e ribadirla come unica 
e indistruttibile articolazione della vdp. Scopo, questo, che N. si pro- 
pone di conseguire incitando i forti e i deboli individui tralignati, 
responsabili della degenerazione della gerarchia, a trasformarsi: i 
primi, da sergenti corrotti, in ufficiali adamantini che, rifiutando ogni 
compromesso, sappiano far rispettare la naturale diversità esistente tra 
gli uomini e tra i ceti; e i secondi, da irriducibili oppositori della 
gerarchia, in suoi volenterosi partigiani. 

Ma oltre a ciò, quali sono per N. i caratteri metafisici dell’er? 
Anzitutto l’eternità. La legge dell’er è una «eterna sanzione» (11- 
202): «Il corso circolare non è nulla di divenuto, esso è la legge origi- 
naria» (12-365, 366). In secondo luogo, l’incessante ripetizione di 
una identità, e cioè di una medesimezza formale ed effettuale costitui- 
ta dalla diversità che esiste tra i quanti di forza destinati agli uomini o 
alle cose dalla vdp. Eterna ripetizione, in altri termini, dell’articola- 
zione gerarchica di questi quanti, affermata dalla identità nella «egua- 
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glianza delle sue vie e dei suoi anni» e benedetta «come ciò che ritor- 
na in eterno, come un divenire che non conosce sazietà, disgusto, 
stanchezza» (22-293). Ne consegue che se per Marx le circostanze 
che determinano la coscienza degli uomini sono storiche, ossia diver- 
se le une dalle altre nel tempo, per N., invece, esse sono astoriche, e 
cioè sempre eguali e tali da determinare gli individui a creare unica- 
mente ed eternamente un’identica struttura gerarchica: “il nodo di 
cause” in cui gli uomini sono intrecciati (13-270), infatti, è per lui 
sempre il medesimo. 

In terzo luogo, la “necessità” di tale eterna ripetizione. Se questa, 
infatti, non fosse necessaria, essa sarebbe in contraddizione con l’atti- 
vità della forza finita agente in un tempo infinito. Epperò, «una neces- 
sità irrazionale» (12-369), e cioè casuale. Una causa casuale, insom- 
ma, giacché il concetto di necessità implica quello di causalità. 
Concetti, questi, che N., tuttavia, odia come la peste perché legati a 
quello di “sostanza”, e tutti e tre alla metafisica tradizionale. Nella 
quale egli, dunque, malgré lui, si ritrova calato interamente, e dalla 
quale qui tenta di uscire sposando quei concetti alla casualità irrazio- 
nale, ma alla quale altrove finisce per tornare traducendo il ‘così fu”, 
ovvero l’“orrida casualità” nel «così volli che fosse» (13-172), e cioè 
nella spontanea adesione della volontà alla necessità, e quindi alla 
sostanza della vdp, unica autrice di tutto l’accadere. 

In quarto luogo, l’assenza di finalità, o di scopi, obiettivi, mete: 
«Guardiamoci dall’attribuire a questo corso circolare una qualsiasi 
aspirazione o uno scopo» (12-365). Se non ha scopo alcuno, però, 
esso ne ha uno opposto a quello della metafisica tradizionale; e cioè 
il «grande scopo» (24-61) del «grande uomo sintetico, in cui le diver- 
se forze siano spregiudicatamente aggiogate verso un solo fine» (24- 
60). Un «nuovo “a che scopo?”», vale a dire, «di cui l'umanità ha 
bisogno» (24-114); id est una rigida gerarchia che si ripeta eterna- 
mente. 

In quinto luogo, la diversità dalla religione: «Guardiamoci dall’in- 
segnare una simile teoria come un’improvvisa religione!» (12-367). 
Se non dev'essere una religione di tipo tradizionale, l’er, tuttavia, 
deve rappresentare per N. una nuova religione; e precisamente «la 
religione delle anime più libere, serene e sublimi» (12-392). Religio, 
legame; soltanto che, invece di legare gli uomini forti e quelli deboli a 
Dio, l’er li lega alla Gerarchia. 

In sesto luogo, l’assenza di costrizione: «Questa teoria è mite 
verso coloro che non vi credono, non conosce inferni e minacce» (12- 
367). Una affermazione, questa, che è in contraddizione, nondimeno, 
con la necessità da N. attribuita all’er. Necessità, il cui carattere 
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costrittivo risulta certamente superato dall’amor fati, ma che rimane 
intatto nei confronti dei “nolentem”, dal fato per l'appunto trascinati. 

Ciò, per quanto riguarda i caratteri metafisici dell’er. Ma quali 
sono i suoi effetti sul piano storico-fenomenologico? Tali conseguen- 
ze si possono riassumere in un solo risultato: quello di tradurre il 
divenire in un essere pietrificato per l’eternità da un’incessante ripeti- 
zione di una identica struttura gerarchica, da un piatto, monotono, 
uniforme rapporto universale: il comandare dei forti e l’ubbidire dei 
deboli. Una conclusione, questa, che rivela l’accomodamento — sia 
pure critico, ma nel senso più sopra chiarito — di N. all’esistente stato 
di cose del suo tempo; e cioè il suo schierarsi — come già aveva fatto 
il pur da lui odiato Hegel (37-34) — dalla parte del branco aristocratico 
dei lupi della sua epoca ed il suo tentativo di migliorarne il lugubre 
ululato, a cominciare da se stesso: «E se mi capiterà mai di dover ulu- 
lare assieme ai lupi, allora ululerò meglio di un lupo» (22-17). 

In particolare, la pietrificazione gerarchica del divenire implica l’u- 
niformità dei diversi periodi storici. In questo modo, infatti, passato, 
presente e futuro risultano identici tra loro, per ciò che concerne la loro 
struttura. Il futuro cui guarda N., tuttavia, presenta una correzione 
rispetto al modello del passato. Le sue articolazioni gerarchiche, e cioè 
i forti e i deboli individui, legati da un rapporto di dominio e di sotto- 
missione-sfruttamento, infatti, per poter resistere validamente ai maro- 
si dell’eguaglianza e durare eternamente, debbono entrambi diventare 
ancor più consapevoli di prima della fatale, ineluttabile necessità, 
intrinseca alla vdp e sanzionata dall’er, di comportarsi gli uni come 
dominatori convinti fermamente di non dovere tessere intrighi coi 
deboli, ma di dover mantenere spalancata l’abissale distanza che per 
natura e per fato li separa; e gli altri, «veluti pecora, quae natura prona 
atque ventri oboedentia finxit» (38-I, 1). Solo così, difatti, il futuro non 
correrà più il rischio di naufragare, come in passato, a causa dell’agire 
distruttivo dei deboli malriusciti. Un agire, questo, che non dovrebbe 
più manifestarsi, giacché N. lo espunge dal sistema prospettando anche 
questi deboli ribelli come figli della vdp, e dunque come individui 
destinati a superare, con le buone o con le cattive, la loro accidentale e 
temporanea ubriacatura rivoluzionaria, dettata dalla vendetta, per tra- 
sformarsi in superuomini acquiescenti, sottomessi e pronti a collabora- 
re gioiosamente con i loro dominatori e sfruttatori. 

Ciò significa che, per lui, ogni possibile manifestazione di accadi- 
menti, situazioni, circostanze, rapporti, forme strutturali della società, 
coscienza degli individui, idee, progetti, speranze, ideali, utopie e così 
via, è radicalmente esclusa. Giacché l’er, per sua intrinseca necessità, 
è incapace di produrre alcunché di nuovo, ma deve ripetere eterna- 
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mente un medesimo ordinamento gerarchico delle cose e degli uomi- 
ni. Escluso quindi, — ancorché possibile, ma solo per un tempo limita- 
to —, che possa essere instaurato un ordinamento democratico. Un 
ordinamento, questo, che egli, infatti, — d'accordo in ciò con i rappre- 
sentanti intellettuali del mondo cristiano-borghese — perseguita con 
ferocia degna di miglior causa, contestando la validità del diritto di 
eguaglianza sul quale esso si fonda. 

Né può avere speranza di successo una rivoluzione che si ispiri a 
tale principio. Per lui, difatti, queste rivoluzioni sono assolutamente 
vane perché non possono mutare l’immutabile gerarchia. Certo, simili 
“sciagure” possono accadere, come testimonia il passato. Ma esse 
sono state dei semplici incidenti transitori, — previsti addirittura già 
dal fato come eventi pedagogicamente intesi a dimostrare la loro inu- 
tilità — che in ogni caso e modo l’inarrestabile processo di autosvolgi- 
mento della vdp secondo la ferrea legge dell’er si incaricherà di ritra- 
durre nel consueto, insopprimibile schema gerarchico. Giacché, ogni 
«rivoluzione sociale (...) può molto :meno di quanto vuole» (10-396), 
ed è dunque votata al fallimento. 

Non resta quindi che l’eterna ripetizione di un ordinamento gerar- 
chico sempre uguale, costituito da superuomini forti e da superuomini 
deboli. Ma con ciò, il tanto rumore, l’incessante, vulcanico ribollire 
metamorfico della vdp si riduce al silenzio dell’essere di una gerar- 
chia che, come un vasto sepolcro collettivo, incarcera perennemente 
un’umanità composta di cadaveri, in quanto tali del tutto consenzienti. 
Non si possono, infatti, a nostro avviso, considerare vivi degli uomini 
“costretti” per natura e per fato ad accettare, per giunta gioiosamente, 
di essere sfruttati oppure di sfruttare. 


4. La gerarchia (Rangordnung) 


Per N., tutti i corpi umani, forti o deboli che essi siano, intuiscono, 
attraverso i loro istinti, che esiste una differenza di potenza tra sé e gli 
altri; intuiscono, cioè, che esiste una gerarchia di forze diseguali, pro- 
dotte dall’incessante processo di autosvolgimento della vdp. Una 
gerarchia, che si articola, sostanzialmente, in tre razze, o classi: quella 
degli aristocratici, quella dei mediocri, e quella rappresentata dalla 
vasta massa dei deboli. Giacché, essa, in quanto estrinsecazione feno- 
menologica inscindibile dal nucleo della vdp che la determina, si 
identifica con l’accadere o il divenire apparente che è «uno stabilire 
rapporti di grado e di forza» (24-43); e, in quanto si ripete eternamen- 
te in modo eguale, coincide anche con l’essere. Perciò, costituisce la 
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natura sia inorganica che organica, nonché l’attività fisica, chimica e 
biologica dei suoi elementi; e dunque la vita, i corpi minerali, vegetali 
ed animali e i loro impulsi o istinti; ed in particolare, per quanto 
riguarda gli uomini, il loro conoscere prospettico, i loro valori, la loro 
morale, la loro politica e la loro storia. 


4a. L’aristocrazia 


Si appartiene a una razza o classe a seconda del quanto di forza 
ricevuto dalla vdp e dal fato: «Sul rango decide il quantum di potenza 
che tu sei; il resto è viltà» (24-232). E poiché la vdp è rispecchiata 
dalla natura e dalla vita, la prima, già ordinata gerarchicamente, prov- 
vede a sanzionare l’articolazione degli individui in caste (19-248); e 
la seconda fa altrettanto perché la sua legge suprema è la gerarchia 
(19-250). V’è poi la nascita che si accontenta di rappresentare «una 
determinazione naturale» (19-251), ricevuta ereditariamente attraver- 
so il sangue, dalla quale dipende l’appartenenza di ciascun individuo 
ad una o all’altra classe. 

Ne consegue che aristocratici possono essere solo quegli individui 
cui la vdp ha assegnato una massima forza. Oppure, che è lo stesso, 
una «nobiltà di nascita, la nobiltà del sangue». Non dello spirito — 
precisa N. — che “non nobilita” da solo, bensì proprio del sangue che 
nobilita lo spirito (22-368). E poiché il sangue dipende dalla nascita, 
questa dalla natura, e la natura dalla vdp, ne consegue che «nessuno è 
responsabile della sua esistenza, del suo essere costituito in questo o 
in quel modo, di trovarsi in questa situazione e in questo ambiente, 
(ma) la fatalità della sua natura non può essere districata dalla fatalità 
di tutto ciò che fu e che sarà» (18-93). Il che significa che ciascun 
individuo può diventare — nonostante l’educazione, gli studi e le cir- 
costanze — soltanto ciò che è (25-79) già per natura e per fato, ovvero 
unicamente come lo ha determinato a priori la vdp. 

Ma se questa genesi ontologica della classe aristocratica corri- 
sponde alla realtà, come si spiega allora che essa sia crollata? Il moti- 
vo di ciò — risponde N. — è il suo cedimento spirituale a determinate 
circostanze storiche; cedimento causato da una sorta di — paradossale, 
aggiungiamo noi — insufficienza interiore a salvaguardare il patrimo- 
nio spirituale e materiale conferitole dalla vdp. Così, l’aristocratico 
creditore «dei primordi» (16-269), «via via che è divenuto più ricco 
(...) si è fatto sempre più umano» (16-271); l'aristocrazia greca antica 
crollò perché cedette al fascino di Socrate (18-66); quella romana 
cadde perché si lasciò vincere dalla «forza di seduzione dell’ideale 
cristiano» (24-209); quella francese scomparve perché gettò via «con 
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un sublime disgusto i suoi privilegi e sacrificò se stessa alla sfrenatez- 
za del proprio senso morale» (14-176); e quella della sua epoca è 
diventata «falsa e marcia» (13-296) perché si è lasciata contagiare dai 
principi egualitari del cristianesimo e del socialismo, riducendosi a 
trattare «troppo umanamente» i ceti inferiori (24-382), o anche perché 
ha ceduto allo spirito mercantile e industriale. Insomma: fin dai pri- 
mordi per il ceto aristocratico v’è stato un periodico «regresso dal cul- 
mine nel divenire» (24-6), un rivolgere contro di sé la propria massi- 
ma potenza, un autopervertimento dei propri istinti di dominio, tanto 
da far pensare che si tratti di una terribile «regola» (14-191). 

In realtà - come si è già accennato — questi crolli sono contraddit- 
tori rispetto alla volontà della potenza universale, la quale, infatti, 
attraverso una specifica determinazione ontologica, decreta come 
eterno il dominio di tale ceto. Ma N. prospetta questa vdp dopo che 
essi sono avvenuti; e dunque li può solo constatare. Può però scongiu- 
rarli per il futuro. E infatti presuppone questa vdp come tale che 
determini un ceto aristocratico puro come il diamante e perciò incrol- 
labile. Non solo, ma anche un ceto subalterno che gli obbedisca e si 
lasci da lui sfruttare volontariamente e gioiosamente. Giacché una 
delle cause del crollo dell’aristocrazia è stato il desiderio di vendetta 
di questo ceto; e, per il presente, minaccia di esserla l’inesorabile 
montare della marea socialista. Sicché, si può parlare, secondo noi, di 
una genesi politica della nuova aristocrazia, cui quella ontologica 
deve servire da maschera e supporto. 

Per intanto, parte della responsabilità della nascita e dello sviluppo 
del socialismo è da N. imputata all’attuale classe aristocratica, dege- 
nerata in ceto mercantile ed industriale: agli «industriali e ai grandi 
imprenditori commerciali» mancano «tutte quelle forme e quei segni 
distintivi della razza superiore: se essi avessero nello sguardo e nel- 
l’atteggiamento la distinzione di tratto della nobiltà di nascita, non ci 
sarebbe il socialismo delle masse. Queste, infatti, sono in definitiva 
disposte alla schiavitù di ogni specie, premesso che chi sta in alto 
sopra di loro mostri costantemente — attraverso la nobiltà della forma 
— i titoli della sua superiorità, della sua innata destinazione al coman- 
do!» (11-67). Tale classe, inoltre, ha la stolta tendenza ad avvicinarsi a 
quella servile, a stipulare con questa patti o compromessi, ed a far 
propri i suoi valori, nell’illusione di poter conservare così il proprio 
potere: «Chiunque voglia mantenere la potenza, lusinga la plebe, deve 
avere la plebe dalla sua parte — i “geni” in testa: essi si fanno araldi 
dei sentimenti con cui si entusiasmano le masse» (25-156); e «i valori 
dei deboli hanno il predominio perché i forti li hanno rilevati, per gui- 
dare con essi» (25-243). Insomma, nell’attuale nobiltà, «tutto è falso e 
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marcio, prima di tutto il sangue, grazie ad antiche malattie e medica- 
stri ancora peggiori» (13-296). Onde, essa è responsabile sia della sua 
stessa distruzione, sia della vittoria della plebe: «Per troppo tempo si 
è dato loro ragione, a questa gente dappoco: così si è finito per dar 
loro anche il potere» (13-322). Perciò, Zarathustra dice “tedesco e 
chiaro” ai suoi uomini superiori: «Voi non siete né elevati né forti 
abbastanza (...). Anche dentro di voi si cela plebe». Dunque, «non 
siete che ponti» per futuri «uomini del grande anelito, della grande 
nausea, del grande disgusto», e cioè per futuri «leoni che ridono» (13- 
343). In altri termini: «Un giorno (...) potrebbe avvenire che la plebe 
diventasse padrona (...). Perciò (...) occorre una nobiltà nuova, che si 
opponga a tutto quanto è plebe e despotismo e scriva su tavole nuove 
la parola “nobile”» (13-247). Oppure: «Chi ci garantisce che la 
modera democrazia, l’ancor più moderno anarchismo, e specialmen- 
te quella tendenza alla “commune” (...) che è oggi comune a tutti i 
socialisti d’Europa, non debba significare essenzialmente (...) che la 
razza dei conquistatori e dei signori, quella degli ariani, non stia per 
soccombere anche fisiologicamente?» (15-229). «Il compito, (pertan- 
to), è formare una casta dominante con le anime più vaste, capaci dei 
più diversi compiti del reggimento della terra» (21-62). E in maniera 
più specifica: «Io vedo formarsi inevitabilmente i corpi del sociali- 
smo! Facciamo in modo che comincino a formarsi anche le teste per 
questi corpi! Quegli organismi formano il futuro ceto degli schiavi, 
con tutti i loro capi — ma al di sopra forse si erigerà un’aristocrazia di 
solitari» (10-558). E come dovrà comportarsi questa nuova aristocra- 
zia? Ma evitando la contiguità che genera promiscuità, contagio e cor- 
ruzione: di fronte all’ «inarrestabile avanzata del grande movimento 
democratico europeo», occorre un’aristocrazia che creda fermamente 
nella indispensabilità del «pathos della distanza, quale si sviluppa 
dalla differenza incarnata delle classi, dal costante guardar oltre e 
guardar in basso della casta dominante sui sudditi e strumenti, e dal 
suo altrettanto costante esercitarsi nel comandare, nel tener sotto e nel 
tener lontano» (23-62,63). «Stabilire distanze», quindi; «ma non crea- 
re antitesi» (24-141). Il che implica non solo che la nuova classe ari- 
stocratica possieda l’istinto di non mischiarsi al mondo servile, come 
già è accaduto in passato, mercanteggiando «vilmente sulla potenza — 
con la canaglia!» (13-116), ma anche che la massa sia priva degli arti- 
gli dell’egualitarismo e abbia quindi in sé il corrispondente istinto di 
sentirsi inferiore e stare al proprio posto. Sicché, può dirsi che N. fa 
«scomparire il temperamento fosco, debole, tormentato, bilioso» dei 
socialisti (6-467), non prospettando un mutamento radicale delle cir- 
costanze, ma attraverso la vdp. E se malgrado questa vdp, i socialisti 
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continueranno ad avere il temperamento fosco, tanto peggio per la 
loro salute e per il loro obiettivo: si ammaleranno e falliranno, per 
decreto di questa stessa vdp. 

In questo modo, N. può ben profetizzare che il movimento demo- 
cratico non condurrà alla instaurazione di una società egualitaria, 
bensì al rafforzamento di «una nuova, enorme aristocrazia, edificata 
sulla più dura autolegislazione, in cui sarà conferita una durata di mil- 
lenni alla volontà di violenti uomini filosofici e di tiranni artisti; una 
specie superiore di uomini che, grazie alla loro sovrabbondanza di 
volontà, sapere, ricchezza e influsso, si serviranno dell’Europa demo- 
cratica come del loro strumento più docile e maneggevole per prende- 
re in mano le sorti della terra, per plasmare, come artisti, 1’ “uomo” 
stesso» (23-76). 

E opportuno però che i membri di tale classe assecondino il destino 
riservato loro dalla vdp, in primo luogo, contraendo matrimoni pro- 
grammati (23-167); in secondo luogo, partecipando alla vita militare 
come ufficiali ( 24-280); e in terzo luogo, abbracciando una ‘fede’ che 
serva loro da «sicurezza di base» (14-200), e cioè «quella fede irremo- 
vibile che ad esseri “quali noi siamo” altri esseri debbano per natura 
restare sottomessi e sacrificare se medesimi». Conseguenza, questa, 
che «l’anima aristocratica accoglie (...) senza alcun interrogativo e 
senza peraltro avvertirvi un senso di durezza, di costrizione, d’arbitrio, 
ma piuttosto come un qualcosa che può avere il suo fondamento nella 
legge originaria delle cose» (14-188), intrinseca alla vdp. Ne consegue 
che essa accoglie «con tranquilla coscienza il sacrificio di innumerevo- 
li esseri umani che per amor suo devono essere spinti in basso e dimi- 
nuiti fino a divenire uomini incompleti, schiavi, strumenti» (14-176). 
Giacché, essa è ben convinta di rappresentare «lo scopo per cui il greg- 
ge esiste» (23-232); di sostituire nei suoi confronti Dio (22-304). Del 
tutto comprensibile, pertanto, che gli aristocratici pronuncino «un 
trionfante sì a se stessi « (18-49); che, tenendo «la massa nelle loro 
mani», avvertano «un senso di compiutezza, un dire-di-sì alla vita, un 
trionfante senso benefico di sé e della vita» (19-246); che dicano che 
«il mondo è perfetto» (19-249); che prospettino la vita come un’eterna 
ripetizione delle stesse cose in grado di garantire loro di «vivere ancora 
una volta (...) così per l'eternità» (12-367, 389); che non nutrano, infi- 
ne, alcun «ressentiment» o desiderio di vendetta e vogliano imprimere 
al divenire il carattere pietrificante dell’essere (23-297). 

Ma v'è poi un corollario di segni distintivi, comportamenti, affer- 
mazioni, pretese, ecc. che li caratterizzano. Così, tanto per limitarsi ad 
alcuni esempi, essi dicono: per essere felici, «oggi basta sentire gli 
altri come schiavi, come il nostro concime» (10-610); il contrassegno 
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di noi esseri superiori è «capriccio, arbitrio, volontà libera, (...), la 
passione per tutte le cose rare» (12-451); possediamo «la nobiltà di 
uno sguardo imperioso, (...), il senso del proprio distacco dalla massa, 
(...), esercizio della grande giustizia, l’arte del comando, la vastità 
del volere» (14-123, 124); le cose più indispensabili per noi sono 
«libertà da costrizione, molestia, frastuono, da affari, doveri, cure; 
chiarezza in testa; danza, balzo e volo dei pensieri» (17-311), e 
soprattutto solitudine, «deserto» (14-122). E ancora: l’unica egua- 
glianza che noi ammettiamo non è fra diversi, ma «inter pares» (18- 
177, 189), poiché «si hanno doveri unicamente verso i propri simili», 
mentre, «nei riguardi degli individui di rango inferiore (...) è lecito 
agire a proprio libito» (14-180), e perfino come «scatenate belve fero- 
ci» che, ebbre di «godimento in ogni distruzione, in ogni voluttà di 
vittoria e di crudeltà», compiono «un’orribile serie di delitti, incendi, 
infamie, torture» con «innocenza» e «terribile serenità» (15-240). Ci 
contraddistinguono, inoltre, l'orgoglio, «la grande responsabilità, la 
tracotanza, la splendida animalità, gli istinti di guerra e di conquista, 
la divinizzazione della passione, della vendetta, dell’astuzia, della col- 
lera, della voluttà, dell'avventura e della conoscenza» (24-363); e rap- 
presentiamo «i veritieri» che determinano il buono, i valori, la morale 
e la politica (14-178 e segg.), la «calda scaturigine di supreme valuta- 
zioni che ordinano e rilevano la gerarchia» (15-225), i creatori del lin- 
guaggio, del diritto, della giustizia «sulla base della nostra superiorità 
di potenza» (15-228), del nostro possedere «una poderosa costituzio- 
ne fisica, una salute fiorente» (15-232), del nostro essere «nature 
vigorose, complete» (15-238), «uccelli rapaci» che amano «gli agnel- 
li» (15-244). Siamo, insomma, «il fiore, la casta più elevata», «i 
pochissimi» che godono dei «privilegi dei pochissimi» (19-249); e 
dominiamo, non perché vogliamo, ma perché siamo dominatori (19- 
250) che obbediscono alla loro «natura dionisiaca» (20-376). Sicché, 
possiamo prenderci, oltre al «cibo migliore, il cielo più puro e i pen- 
sieri più vigorosi», anche «le donne più belle» (13-346), che però 
rifuggiamo (17-313) perché crediamo che «l’atto sessuale abbia (...) 
ripercussioni dannose» (17-314). 

Summa summarum, il nuovo aristocratico deve avere, per N., tutte 
le caratteristiche di un dio terreno: di un dio, perché tutto proviene da 
lui e lui solo le masse debbono adorare; e terreno, perché egli mira ad 
una utilità che non è ultraterrena, bensì di questo mondo. 


4b. La mediocrità 


A differenza del ceto servile — che N. valuta come un’entità bensì 
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necessaria, ma da trattare, a causa della sua repellenza e della sua pos- 
sibile, ancorché scongiurata attraverso una contraria determinazione 
della vdp, pericolosità, non con le mani, ma con una canna, come si fa 
con gli scorpioni velenosi —, quello dei mediocri, invece, gli suscita 
simpatia. Epperò, anche diffidenza, perché, sebbene si opponga al 
«dominio della plebe», esso può tuttavia rivelarsi come una «nuova 
seduzione» per quegli «uomini d’eccezione» che, deviando parados- 
salmente dalla loro determinazione ontologica, e non volendo d'altra 
parte cantare «canzoni per sollazzare l’istinto dei “diseredati”», fini- 
scono per spostarsi «verso i mediocri», sapendo, per di più, che «la 
mediocritas è anche aurea — che essa sola anzi dispone di denaro e 
d’oro...(di tutto ciò che brilla )» (25-157). 

Ma come si caratterizzano e che funzioni esercitano questi medio- 
cri all’interno della gerarchia? Essi sono «coloro che non emergono» 
né per qualità spirituali né per forza muscolare. Onde, rappresentano 
la «terza forza», dopo gli aristocratici e i guerrieri (25-157). In parti- 
colare, si identificano con coloro che esercitano attività professionali: 
«il mestiere, il commercio, l'agricoltura, la scienza, la maggior parte 
dell’arte, in una parola l’intero complesso dell’attività professionale 
(che) si accorda perfettamente soltanto con una mediocrità nel potere 
e nel desiderare» (19-250). Sicché, vanno «contro tutto ciò che è 
estremo»: come, ad esempio, i «grandi finanzieri» ebrei, i quali, infat- 
ti, sono «al momento la potenza più conservatrice» che non ha biso- 
gno «né di rivoluzioni, né di socialismo, né di militarismo». Hanno, 
insomma, un istinto «immutabilmente conservatore — e “mediocre”»; 
e «la parola onorifica per mediocre è notoriamente la parola “libera- 
le”» (25-158). 

Conservatori, quindi, questi mediocri; ma in pari tempo liberali, e 
cioè sostenitori della parità dei diritti, «presa a servizio dai politici del 
sovvertimento, dai socialisti, dagli uomini del risentimento contro 
quelli che dominano» (25-374). Il che significa che si ritrovano contro 
i socialisti e insieme dalla loro parte, configurandosi così come angeli 
caduti, che da un lato conservano la divinità aristocratica, e dall’altro 
risultano affetti dalla demoniaca corruzione del «troppo umano»; che 
da un canto possiedono il pathos della distanza proprio del nobile, e 
dall'altro l’istinto della commistione proprio del debole. Questa clas- 
se, pertanto, costituisce per N. un campo di lotta tra gli istinti aristo- 
cratici e quelli «dissolventi» (25-218) della massa. 

È necessario quindi che essa sia potata del ramo della liberalità, 
pieno di marci frutti democratico-egualitari. Da conservare, invece, il 
tronco della sua mediocrità «robustamente e sanamente consolidata» 
il cui istinto fondamentale è la distanza e la conservazione che la pon- 
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gono tra «l’aristocraticismo» e «l’anarchismo» (19-250). In questo 
modo, essa può diventare la base della classe aristocratica, anzi «la 
necessità prima perché possano esistere eccezioni: una civiltà elevata 
trova in essa la sua condizione»; e potrà godere della stima e dell’alta 
considerazione dell’«uomo d’eccezione» che la tratterà «con dita più 
delicate di quelle con cui tratta se stesso e i suoi pari», ancorché non 
per «pura cortesia di cuore», ma solo per «dovere» (19-251). 


Ac. La massa 


Ciò che per N. determina una massa come tale è originariamente 
un debole quantum di potenza assegnato dalla vdp ai suoi componen- 
ti. Di qui, «la massa, come somma dei deboli « (25-243), di cui una 
metà circa, è bene ricordarlo, è rappresentata dalla donna che, infatti, 
è «debole, tipicamente malata, mutevole, incostante» (25-155). Tale 
debolezza ontologica determina questi deboli ad assoggettarsi volon- 
tariamente e gioiosamente ai più forti. Epperò, sul terreno della storia, 
accade che la gran parte di questi deboli non credano nella vdp, bensì 
in Dio o nella Ragione. E questa è, per N., la massa «degenerata», 
costituita da «agnelli» che nutrono «avversione» per i «grandi uccelli 
rapaci» (15-243, 244) e predicano l'eguaglianza, la bontà, la non-vio- 
lenza, l’amore, la compassione et similia perché la loro «essenza», la 
loro «produttività», la loro «intera, unica, inevitabile e irredimibile 
realtà» è la loro «stessa debolezza» malata; onde essi dicono a se stes- 
si: «“Noi deboli siamo decisamente deboli: è bene che non facciamo 
alcuna cosa per la quale non si è forti abbastanza”» (15-245). 

La loro tendenza a minare la vita dei forti è dunque una conse- 
guenza del loro essere «sventurati fin dall’origine», «sgorbi di natura» 
(17-326) che li spinge ad associarsi (17-341); a voler vivere, benché 
non abbiano alcun «diritto all’esistenza» (21-89); e a pretendere la 
libertà, per ribaltare in forza la loro debolezza (24-72, 73). Dipende, 
cioè, dalla loro condizione fisiologica tralignata: essi sono «esseri 
fisiologicamente sciagurati e bacati» (17-328); «fisiologicamente ini- 
biti» (17-340) e «fisiologicamente regrediti» perché «laddove declina 
in qualsiasi forma la vdp, c’è ogni volta anche un’involuzione fisiolo- 
gica, una décadence» (19-183). Onde, bisogna «portare in onore la 
fisiologia che non i lazzaretti» (25-414), poiché la prima costituisce 
l’infallibile dato per distinguere i superuomini sani (forti o deboli che 
essi siano) dagli uomini «malriusciti e corrotti nel sangue» (21-130). 
Condizione che essi ereditano dai loro padri e trasmettono ai loro 
figli. Sicché, «è del tutto impossibile che (ciascuno di loro) non porti 
incarnate le qualità e le predilezioni dei suoi genitori e dei suoi avi: 
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checché possa dire in contrario l'apparenza. È questo il problema 
della razza», la quale, infatti, per ciò che riguarda questi deboli, si 
identifica con «una plebaglia ereditaria nella carne e nell'anima» (14- 
187, 188). 

Ancorché «degenerata», questa massa è tuttavia necessaria ai ceti 
dominanti «perché un’enorme massa di lavoro minuto dev'essere 
fatta». Bisogna quindi conservarla (24-91), ma in pari tempo non 
curarsi minimamente delle sue pretese: «Voi egoisti! Voi autocrati! 
Tutti coloro l’essenza dei quali è appartenere a qualcuno, quei mai 
contati, quegli innumerevoli, lavorano soltanto per voi (...); sono tutti 
schiavi, e per eterna necessità non lavorano per se stessi (...). Lasciate, 
tuttavia, che abbiano le loro opinioni e illusioni, con le quali giustifi- 
cano e celano a se stessi il proprio lavoro da schiavi — non combattete 
contro opinioni che sono un balsamo per gli schiavi! Ma tenete per 
fermo che (...) quali che siano le forme dello Stato e della società che 
ne risulteranno, tutte saranno eternamente forme di schiavitù; e sotto 
tutte le forme voi sarete i dominatori, perché voi soltanto appartenete 
a voi stessi e coloro non potranno mai essere altro che accessori!» 
(12-478). Un indirizzo, questo, che dimostra come N. veda chiara- 
mente che l’asse della storia è stato finora l’assoggettamento e lo 
sfruttamento dei deboli da parte dei forti, ma anche che egli non si 
preoccupa affatto di analizzare le condizioni economiche, ovverosia i 
modi di produzione e di scambio, di cui la divisione della società in 
classi che lottano tra loro è un effetto diretto, che hanno determinato 
questo rapporto sociale. Egli si limita, infatti, a constatare che esso è 
sempre esistito, e deduce da ciò che è lecito elevarlo dalla contingen- 
za storica a modello della società umana destinato a ripetersi eterna- 
mente. Cancella così, arbitrariamente, le differenze specifiche tra le 
varie epoche storiche della produzione. Poiché, — direbbe Marx — a lui 
non interessa considerare «ogni cosa dal punto di vista pratico, in 
base agli uomini e ai rapporti realmente esistenti», bensì «sub specie 
aeterni (secondo l’essenza dell’uomo)» (29-456). Sicché, — continue- 
rebbe Marx — si può dire che per lui «non c’è più storia; c’è tutt'al più 
la storia nell’idea, cioè la storia che si riflette nel movimento» (30-99) 
del divenire della vdp. Egli vede bensì che le condizioni del passato 
sono state superate nel presente; ma pieno di nostalgia del «bel tempo 
in cui la terra, come un onorato borghese, sedeva al centro dell’uni- 
verso tranquillamente fumando la sua pipa, né le era necessario 
accendere luce propria, poiché sole, luna e stelle come tante devote 
lampade notturne e “cose belle” le danzavano intorno» (26-115), deci- 
de di difendere egualmente un determinato tipo di rapporti sociali. 

Giacché, egli vuole la massa come questo sole, luna e stelle. Non 
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avvelenata dai principi egualitari del cristianesimo e del socialismo, 
bensì cosiffatta che spontaneamente e gioiosamente si renda funzione 
della classe aristocratica. Si ritorna così alla necessità di una massa 
obbediente che, benché spregevole, deve tuttavia continuare a sussi- 
stere. Una necessità, questa, che fa quasi soffocare Zarathustra: 
«Come? E necessaria per la vita anche la canaglia?» (13-115). «Mi 
riesce duro il fatto che la gente piccola sia necessaria!» (13-204). 

Se è necessario che una tale massa addomesticata debba continua- 
re a sussistere, altrettanto necessario è però che essa non contagi le 
«parti sane dell’organismo» (25-217). Distanza, dunque, nei confronti 
di questa massa che deve lavorare per gli aristocratici, i quali, per 
dirla ancora con Marx, assomigliano ai «signori Dronke-W. Wolff che 
nella faccenda si (riservano) la parte migliore, il caviale, ma che per il 
resto (sono) dispostissimi a lasciare (a questa massa) il lavoro» (32- 
249). 

In questo modo, il problema della massa si identifica per N. con 
quello della schiavitù. Di una schiavitù, però, senza l'elemento della 
costrizione, e cioè libera, spontanea e gioiosa. Giacché, solamente se 
è tale può risultare garantita la conservazione dei ceti dominanti. 
Occorre dunque che «la dipendenza perda il suo aspetto sgradevole» 
in una «assoluta impossibilità di vedere l’indipendenza» (10-466). 
Impossibilità che N. fonda metafisicamente prospettando la vdp. Ne 
consegue che la massa viene inchiodata ad un’eterna, spontanea e 
gioiosa schiavitù strumentale; a vantaggio, cioè, di un ceto dominan- 
te. Le circostanze materiali possono certo mutare la forma di tale 
schiavitù, ma non la sostanza: nemmeno «se (...) le spole da sole tes- 
sessero e i plettri suonassero da sé», come perfino Aristotele ipotizza, 
riferendosi a circostanze che nel suo momento storico non esistevano 
e che, se fossero esistite, «allora né gli imprenditori avrebbero biso- 
gno di operai, né i padroni di schiavi» (39-35). Nemmeno, ancora, se 
«la produttività del lavoro umano» si sviluppasse «fino ad un livello 
così alto» da far svanire «qualsiasi pretesto per l’esigenza di una clas- 
se dominante» che, si dice, non deve essere «obbligata a pensare gior- 
no per giorno per produrre il suo sostentamento, e a cui quindi resti il 
tempo per prendere cura del lavoro spirituale della società». Ma «que- 
ste chiacchiere — commenta Engels — che fino a oggi avevano una loro 
forte giustificazione storica, hanno perso ogni fondamento, una volta 
per tutte, in seguito alla rivoluzione industriale degli ultimi cento 
anni». É da dire anzi — conclude Engels — che «l’esistenza di una clas- 
se dominante diventa ogni giorno di più un ostacolo per lo sviluppo 
della forza produttiva industriale e un ostacolo altrettanto grande per 
lo sviluppo della scienza, dell’arte e specialmente delle forme civili 
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dei rapporti umani. Non ci sono mai stati più gran tangheri dei nostri 
moderni borghesi» (33-224,225). Tangheri, dei quali, aggiungiamo 
noi, N. intende perfezionare ed eternare, addirittura, la capacità di 
dominio. 

La maggior parte dei deboli, tuttavia, in quanto degenerati, si 
oppongono a questo suo disegno con la loro credenza in Dio o nella 
Ragione, la loro conoscenza, la loro scienza, la loro morale e la loro 
politica. Giacché, essi nutrono invidia per la ricchezza dei forti, res- 
sentiment per la loro grandezza e, ciò che più conta per N., desiderio 
di vendicarsi e di scampare alla loro condizione attraverso una rivolu- 
zione. Ma la speranza di annientare i ceti dominanti e sopprimere la 
gerarchia — obietta N. — non è inscritta nella mente della vdp. Perciò, 
anche se una rivoluzione riuscisse nei suoi intenti, essa finirebbe per 
approdare alla restaurazione dell’ordinamento gerarchico transitoria- 
mente violato. Come può, difatti, una massa debole e malata sperare 
di vincere se la soluzione degli antagonismi dipende dalla forza? (23- 
212). Malgrado la sua ontologica sicumera, N. sente il bisogno, non- 
dimeno, di invitare la massa a non prestar fede al «piffero dei sociali- 
sti accalappiatopi» che prospettano «strampalate speranze» da realiz- 
zare nel «giorno della bestia triumphans» della rivoluzione, ma di 
pensare piuttosto ad emigrare (9-153, 154). Ma se tutti gli operai emi- 
grassero, come potrebbero vivere gli aristocratici? Lavorando? Perciò 
N. si affretta a proporre di sostituire questi emigrati con lavoratori 
cinesi. E perché proprio cinesi? Ma perché «questi porterebbero seco 
la maniera di vivere e di pensare che si conviene a laboriose formi- 
che» (9-154); e cioè a formiche che accettano spontaneamente il loro 
ruolo di subordinati e di sfruttati. 

Questo è uno dei modi non metafisici, ma economico-politici sug- 
gerito da N. per risolvere le lotte di classe del suo tempo. Del resto — 
si giustifica egli — il cristianesimo, e in generale la religione, non 
mirano anch'essi a rendere la massa uno strumento docile e obbedien- 
te? Ma subito prende le distanze dall’uno e dall'altra notando che 
entrambi, ancorché abbiano forgiato «una specie rimpicciolita (...), un 
animale da gregge, qualcosa di condiscendente» (14-70), hanno tutta- 
via scatenato questo animale contro «tutti i capi e i montoni guida», 
formulando le «due teorie» dell’ «“uguaglianza di diritti” e “partecipa- 
zione al dolore di tutti quelli che soffrono”» (22-156). Ne consegue 
che per lui i signori possono prendere dalla religione solamente la sua 
capacità di tramutare gli uomini in fedeli, docili strumenti del potere 
esistente. Onde, la religione — che essenzialmente è già «teoria della 
gerarchia, anzi tentativo di stabilire un ordinamento cosmico del 
rango e della potenza» (23-87) — diventerebbe «continuazione e 
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approfondimento della fondamentale dottrina politica, che è sempre la 
dottrina di diritti diseguali, della necessità di una struttura sociale 
basata su alto e basso, su uomini che comandano e altri che ubbidi- 
scono. Religione (cioè significherebbe) dottrina della diversità di 
rango tra le anime, dell’allevamento che renda possibili le anime 
superiori a spese di quelle inferiori» (23-159). Cosa, questa, che 
implica la sostituzione di Dio con la classe aristocratica, ovverosia la 
nascita di questa come nuovo Dio, o superuomo dominante, dalla 
morte del primo. Nuovo, perché i valori della sua morale saranno 
extramorali, e cioè situati al di là del bene e del male. Sicché, 
Zarathustra potrà dire: «Un tempo (...) si diceva Dio; ora però io vi ho 
insegnato a dire: superuomo» (13-100), e cioè ad accettare «una reli- 
gione ariana affermativa, prodotto delle classi dominanti», quale è il 
codice di Manu (25-169). Una religione che postula una nuova massa 
di superuomini inferiori: non più paurosi, invidiosi, vendicativi e rivo- 
luzionari come gli uomini ammalati di egualitarismo, bensì docili, 
sottomessi, spontaneamente obbedienti e gioiosi di servire e di farsi 
sfruttare dai superuomini dominanti: «Questi signori della terra 
dovranno ora sostituire Dio e procurarsi la fiducia profonda e assoluta 
dei dominati» (22-304). 

Quali dovranno essere, dunque, i caratteri e le funzioni di questa 
nuova massa? configurarsi come «sterco e concime» (24-228) dei 
superuomini aristocratici; non avere speranza alcuna (21-192) di pote- 
re cangiare il suo ruolo e la sua condizione; rimanere ottusa (6-466); 
essere gioiosa come «un asino» danzante (13-386); essere intelligente, 
nel senso di contentarsi del suo stato (22-130); rappresentare «l’adat- 
tamento, l’appiattimento, la superiore cineseria, la modestia degli 
istinti, la contentezza per il suo rimpicciolimento» (24-113), e cioè 
«un telaio su cui l’uomo sintetico (...) può inventare la sua superiore 
forma d’essere» che gli consente «un massimo nello sfruttamento del- 
l’uomo» (24-113, 114); possedere, per conseguenza, come unico suo 
«“a che scopo”», questo stesso superiore tipo di individuo (24-114); 
provvedere con il suo sopralavoro all’esistenza della classe degli 
olimpici oziosi (6-351); essere, come già detto, conservata perché 
«deve essere fatto molto lavoro duro e rozzo» (6-466) che non posso- 
no fare «i leggeri, leggerissimi», ma «i nani grevi, scavanti come 
talpe» (13-242), ecc. ecc. 

Sicché, con tale massa, la frattura e la lotta tra le classi risulta 
scongiurata, la pace sociale garantita, la divisione del lavoro realizza- 
ta per il meglio e la bella piramide della gerarchia assunta dove il 
tempo può esistere soltanto come cerchio che ruota eternamente su se 
stesso. 
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5. La morale 


Se la conoscenza tradizionale formula un’unica morale che rispec- 
chia l’eguaglianza degli individui, quella di N., per contro, ne pro- 
spetta due che riflettono la diversità dei quanti singolari di potenza. 
Poiché tali quanti risultano determinati dai loro istinti irrazionali a 
perpetuare «un ordine gerarchico tra uomo e uomo», essi, infatti, 
sono spinti a credere che, «conseguentemente», esiste un ordine 
gerarchico anche tra morale e morale», e pertanto, non «una sola 
morale per tutti» (14-137), bensì «una morale dei signori e una mora- 
le degli schiavi» (14-178). Due morali che, però, a seconda di quali 
«schiavi» N. parla, possono essere: o realmente opposte, oppure fun- 
zionali l’una all’altra, sì da costituire, in fondo, un’unica morale 
extramorale. Se, infatti, egli intende riferirsi a deboli ribelli al suo 
pensiero (cristiani, socialisti, anarchici, comunisti, liberali e seguaci di 
filosofi la cui concezione del mondo è agli antipodi della sua), allora 
si può dire che si tratta di due opposte morali delle quali la seconda 
dev'essere distrutta. Se invece li considera «frammenti» della sua vdp 
che, riconoscendo la loro minimalità di potenza, accettano la gerar- 
chia e, con essa, i valori dei più forti, ovvero la morale di codesti — 
nonché la loro conoscenza e la loro politica — allora, al contrario, non 
si può dire più che si tratta di due morali diverse e contrapposte, bensì 
di un’unica morale extramorale la cui duplicità complementare, in 
quanto determinata dalla credenza nella disuguaglianza e nelle sue 
conseguenze non più dei soli forti ma anche dei deboli, non pregiudi- 
ca affatto la sua sostanziale unicità. 

Sicché, l’unica morale contro cui egli si scaglia può essere solo 
quella formulata dagli «apostoli dell'uguaglianza» (23-159) e adottata 
dai loro seguaci, ossia dalla stragrande maggioranza dei deboli ribelli. 
Una morale che egli, in questo senso, definisce “gregaria” o degli 
“schiavi”, per indicarne la radicale diversità nei confronti di quella dei 
“signori”. 


Sa. La morale gregaria 


È l’unica morale esistente, giacché quella dei signori non è più una 
morale, bensì una interpretazione extramorale dei fenomeni. Essa 
discende da Dio (o dalla Ragione) e dal principio di uguaglianza di 
tutti gli individui. Sarebbe dovuta cadere «assieme al Dio cristiano» 
(24-413); ed invece, ancorché questo Dio sia morto e il nichilismo la 
abbia sotterrata, essa continua a sopravvivere. 

Storicamente, la sua nascita è da addebitare agli Ebrei, «un popolo 
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“nato per la schiavitù”»: «è con esso che comincia, nella morale, la 
rivolta degli schiavi» (14-94) distruttori dei valori aristocratici (15- 
232, 233). Rivolta proseguita poi dal diretto erede dell’ebraismo, e 
cioè dal cristianesimo, nonché dagli eredi di questo, ossia dal “sociali- 
smo”, il quale, infatti, «è la moralità estrema» (6-379). 

Ma qual è il principale movente psicologico che induce questi 
schiavi «malati» alla rivolta contro gli aristocratici? La paura. Paura 
dell’ignoto (11-223; 18-89, 90, 91); dell’autorità, e cioè della stessa 
morale e del suo aspetto politico (9-4): dèi, Dio, Chiesa, prete, infer- 
no, coscienza, antenato, tradizione, legge, Stato, governo e polizia; 
della diversità fra gli uomini (10-308, 324; 9-109; 14-100; 23-151; 
24-90, 190); del forte (24-396), dei «grandi uccelli rapaci» (15-243). 
Sicché, può dirsi che «la paura è (...) la madre della morale» (14-99). 

E cosa fanno i deboli degenerati per scrollarsi di dosso questa 
paura? formulano una morale egualitaria «essenzialmente utilitaria» 
(14-181). L’eguaglianza, infatti, è in grado di togliere ciò che suscita 
paura e la paura stessa; e dunque di «conservare in genere la comunità 
e di impedirle di perire» (8-162). In particolare, toglie il forte come 
tale equiparandolo ai deboli (15-245). Ma poiché i forti rappresentano 
per N. «la vita», egli bolla la morale di questi deboli come «tendenza 
ostile alla vita, volendo essa sopraffare i tipi più forti di vita» (23- 
213); e definisce «IL GIUDIZIO MORALE» come il «mezzo principale» 
cui essi ricorrono per attuare la loro «tendenza fondamentale (...) a 
indebolire i forti, ad abbassarli» (23-138); come il loro «baluardo», il 
«mezzo di difesa» per «trattare le eccezioni come delinquenti e per 
opprimerle — per dar loro addirittura la cattiva coscienza, in modo da 
farle intimamente ammalare per la loro stessa eccezionalità» (24-69). 

Questa morale, pertanto, è «un movimento contrario agli sforzi della 
natura per produrre un tipo più alto» (23-319). In quanto «innaturalità» 
(24-232), essa è quindi «menzogna» (24-396), formulata anche «come 
principio di conservazione in relazione al pericolo che all’uomo deriva 
dalle passioni» (23-263). «Per vivere», cioè, a dispetto del «solo» e 
«vero mondo» sussistente (24-396): quello costruito dagli «immorali- 
sti» a loro «immagine» (25-227), id est somigliante a «una foresta 
ombrosa popolata di fiere» che «cacciatori selvaggi» usano come loro 
«parco di divertimento» (13-288). 


5b. La morale aristocratica 
Benché extramorale, la morale dei dominatori è ancora, tuttavia, 


per N. una morale: «Non v’è dubbio: anche per noi è un “tu devi” che 
ancora parla, anche noi ubbidiamo a una severa legge posta oltre noi 
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stessi» (9-7), e cioè nella vdp. Ma proprio perché fondata su tale 
essenza ontologica, questa morale aristocratica rappresenta anche 
«l’autosoppressione della morale» (9-8), e dunque una visione etica 
del mondo fondata su valori che si pongono, non più all’interno del 
bene e del male, bensì al di là del bene e del male, ossia nella natura 
«LIBERA DA MORALITÀ» (25-112), laddove si manifesta «la perfetta 
innocenza del divenire» (22-230). Se N. quindi continua a chiamare 
morale tale visione è solo per farla meglio comprendere agli schiavi 
ribelli. 

Ma come nasce storicamente questa morale degli aristocratici? 
nasce «sulla base della loro superiorità di potenza», presentandosi 
come inderivata, «calda scaturigine di supreme valutazioni che ordi- 
nano e rilevano la gerarchia» (15-225). I suoi creatori sono stati, in 
origine, i potenti, i «creditori», i forti, «l'individuo sovrano, eguale 
soltanto a se stesso, (...), riscattato dall’eticità dei costumi, autonomo, 
sovramorale (“autonomo” e “etico” si escludono) (...) (che ha) signo- 
ria sovra di sé, (...), signoria sulle circostanze, sulla natura e su tutte le 
creature di volontà più labile e insicura» (16-257, 258). Per conse- 
guenza, anche i suoi valori esprimeranno la più alta vdp. E precisa- 
mente, una massima vdp esercitata mediante «violenza». Epperò, vio- 
lenza buona, in quanto determinata da una «bontà creatrice» (13-140). 
Essa, infatti, serve a creare «la meta dell’uomo» e a dare «alla terra il 
suo senso e il suo futuro» (13-240), rendendo «tutto quanto è» «spec- 
chio e immagine riflessa» (13-137) dei superuomini dominanti. Ciò 
significa che «il grande uomo (...) la sua valutazione deve introdurla, 
imporla, ordinarla. Tutte le valutazioni del passato, del resto — si giu- 
stifica N. — non sono sorte diversamente» (21-218). 


6. La politica (Politik) 


Come accade per la morale, così, anche la politica si presenta per 
N. bensì come unico linguaggio organizzativo dei forti e dei deboli 
«frammenti» della vdp che credono in codesta, ma insieme come 
duplice linguaggio, a seconda che esso venga espresso da simili 
«frammenti» oppure da individui tralignati. Cominciamo da quest’ul- 
timo. 

Esso è proprio della politica gregaria, la cui radice filosofica e sto- 
rica è da rintracciare nel concetto morale cristiano di «uguaglianza 
delle anime di fronte a Dio», che rappresenta «il prototipo di tutte le 
teorie della parità dei diritti». Cioè: «Si è anzitutto insegnato all’uma- 
nità a balbettare in religione il principio dell'uguaglianza, più tardi se 


74 


Saggio introduttivo 


n'è fatto per essa una morale; perché meravigliarsi poi se l’uomo fini- 
sce con il prenderlo sul serio, con il prenderlo praticamente? vale a 
dire politicamente, democraticamente, socialisticamente, sdegnata- 
mente e pessimisticamente...» (25-214). 

Ma una tale uguaglianza, rifiutando «il concetto di “padrone” e 
“servo” — ni dieu ni maitre, dice una formula socialista —» e opponen- 
dosi «a ogni pretesa particolare, a ogni particolare diritto e privile- 
gio», in realtà — obietta N. — finisce per cancellare «ogni diritto: giac- 
ché se tutti sono uguali, nessuno ha più bisogno di “diritti”» (14-102) 
(Se tutti sono uguali, direbbe invece Marx, non si ha affatto la sop- 
pressione del diritto, bensì l'affermazione di un diritto della disegua- 
glianza che tratta come eguali individui che sono diseguali: 34-31, 
32). L’eguaglianza, inoltre, si può per N. «trasformare nell’uguaglian- 
za dei torti» (14-122), e conduce a parificare la donna con l’uomo, tra 
i quali invece esiste un «antagonismo abissale e la necessità di una 
tensione eternamente ostile» (14-146). L’eguaglianza, insomma, 
esprime per lui una «volontà di negazione della vita» (14-177). «Inter 
pares», essa, per la verità, può sussistere (14-189); ma se allargata ai 
diversi, diventa, politicamente, «il tossico più velenoso» (18-150), 
derivato dalla «menzogna dell’eguaglianza delle anime» (19-222) «di 
fronte al figlio di Dio» (19-217). In conclusione, «Il mirare alla parità 
dei diritti e infine alla parità dei bisogni, conseguenza quasi inevitabi- 
le del nostro tipo di civiltà del commercio e dell’uguale valore dei 
voti politici, porta all’esclusione e alla lenta estinzione degli uomini 
superiori, più pericolosi, più strani e insomma più nuovi; lo sperimen- 
tare per così dire cessa, e si raggiunge una certa stasi» (24-283). A tal 
proposito, è da notare che anche Marx contesta la parità dei bisogni 
constatandone la diversità ed affermando la necessità, realmente 
egualitaria, di trattare diversamente individui diseguali nelle capacità 
e nei bisogni: «Ognuno secondo le sue capacità; a ognuno secondo i 
suoi bisogni!» (34-32). Ma mentre Marx sostiene ciò perché mira ad 
opporsi al fatto che gli operai vengano considerati «soltanto come 
operai, e si vede in loro soltanto questo, prescindendo da ogni altra 
cosa» (34-31), N., invece, nega la parità dei bisogni unicamente a 
vantaggio di quegli «uomini superiori» e a danno di quelli che lui 
considera inferiori, 

Per potersi realizzare politicamente, l'eguaglianza, poi, si crea 
degli strumenti: a) il diritto, per neutralizzare la pericolosità dei forti 
riducendoli al livello dei deboli; 5) il suffragio universale, basato sul 
principio «che la maggioranza abbia l’ultima decisione sul bene di 
tutti» (8-242) consistente nel «dominio degli uomini inferiori «su 
quelli superiori» (21-60); c) il principio inglese della rappresentanza 
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popolare che, invece di affidare il governo ad «una rappresentanza dei 
grandi interessi» (21-217), e cioè ai ceti aristocratici, lo attribuisce 
all’addizione degli «uomini assennati dell’armento» (14-97); d) «la 
scempiaggine parlamentare» (23-58); e) la «commedia» (10-501), il 
«vomitus matutinus dei giornali» (24-227) fatti con gli «stracci sudici 
e stracchi» degli individui degenerati (13-214) che li usano «in luogo 
della preghiera quotidiana» (21-59); f) i partiti, che fanno «di molti 
una sola macchina, e di ogni individuo uno strumento per un solo 
fine» (8-227); e g) il matrimonio, che mira a riprodurre, non individui 
sani, ma «malati», e per di più con la sanzione dello Stato che «non 
vuole (...) una qualità migliore, bensì la massa ! Per questo, non gli 
importa nulla di selezionare gli uomini» (12-373). Insomma: l’egua- 
glianza ha intonacato di ipocrisia «tutti gli ordinamenti civili, come se 
fossero prodotti della moralità... per esempio il matrimonio, il lavoro, 
la professione, la patria, la famiglia, l’ordine, il diritto, i quali risulta- 
no quindi «tutti quanti fondati sulla specie d'uomo più mediocre, a 
protezione dalle eccezioni e dai bisogni d’eccezione» (24-151). 

Con la creazione di tali strumenti, l'eguaglianza, cioè, fonda lo 
Stato; il quale, perciò, si configura come il mezzo più adatto per ren- 
dere «possibile l’esistenza agli uomini, in quanto animali del gregge» 
(12-375), a danno dei forti. Sicché, egli ne prospetta un altro ben 
diverso; e cioè uno Stato inteso come «immoralità organizzata» (24- 
390), in grado di garantire i diritti e i privilegi dei ceti dominanti, a 
spese di quelli dominati. 

N. dunque condanna tutte le eguaglianze: quella socratica, quella 
cristiana e quella liberale borghese, la quale, ancorché «celeste», ossia 
solo formale, pure è pericolosa — egli sostiene — perché rappresenta 
comunque una concessione, un adattamento, un compromesso, una 
parziale capitolazione alle pretese della massa, alla quale difatti può 
venire, «en mangeant, l’appetito» (24-382). Ed a maggior ragione, 
condanna l’eguaglianza socialista che addirittura mira a realizzarne 
una reale, attraverso la soppressione rivoluzionaria dei ceti dominanti. 

N., pertanto, condanna anche qualsiasi rivoluzione: la rivolta degli 
ebrei e dei cristiani, la Riforma e la Controriforma, la Rivoluzione 
francese e quella socialista, nei cui confronti si scaglia ripetutamente 
e con accanimento fin dall’inizio della sua meditazione filosofico- 
politica: «Non nuove violente ripartizioni, bensì graduale trasforma- 
zione delle idee, occorrono» (5-250); «Ci sono esaltati politici e 
sociali che con fuoco ed eloquenza incitano a un rovesciamento di 
tutte le istituzioni, nella fede che subito, allora, sorgerebbe (...) il più 
superbo tempio di bella umanità. In questi pericolosi sogni echeggia 
ancora la superstizione di Rousseau (le cui) mezze verità hanno evo- 
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cato lo spirito ottimistico della rivoluzione, contro il quale io grido: 
“Ecrasez l’infàme!» (5-254, 255); «la rivoluzione, come se l’aspetta 
(...) l'operaio socialista» non è altro che «il “giudizio finale”’» dei cri- 
stiani, e cioè «ancora il dolce conforto della vendetta» (18-131); «Chi 
odio maggiormente tra la plebaglia di oggi? La plebaglia socialista, 
gli apostoli dei Ciandala, i quali sovvertono l’istinto, il piacere, quel 
senso, nel lavoratore di moderato appagamento del suo essere — i 
quali lo rendono invidioso, gli insegnano la vendetta...» (19-251). 
Accuse, queste, che dieci anni prima l’odiato Bismarck rivolgeva ai 
socialisti dall’alto del “suo” Reichstag: «la provocazione alla violen- 
za, la preparazione alla violenza futura» (40-223). 

Ma non condanna soltanto la rivoluzione. Di più, la rende ontologi- 
camente impossibile prospettandola come contraddittoria rispetto alla 
fatale articolazione gerarchica dei «frammenti» della vdp. Onde, mal- 
grado le rivoluzioni che le mutano, «le forme dello Stato e della 
società» saranno costrette a configurarsi nuovamente come “forme di 
schiavitù” gestite da padroni» (12-479). Prima che i proletari della sua 
epoca decidano di scatenarne una, tuttavia, egli, prudentemente, si agita 
per sostituire: al corrotto ceto attualmente dominante, un altro vaccinato 
contro ogni possibile degenerazione; e cioè un’oligarchia di aristocratici 
consci della loro forza ineluttabile che li distingue razzialmente da una 
massa di schiavi consenzienti, e consente loro di condurre una guerra 
vittoriosa contro gli eversori. E alla volgare rivoluzione egualitaria 
socialista un’altra nobile che miri, non certo a scardinare, ma anzi a per- 
fezionare il già esistente ordine gerarchico cristiano-borghese. 

Giacché, il socialismo è «malattia del popolo (...), rogna del 
cuore, (...), peste» (7-107). Pretende, infatti, nientemeno che «l'abo- 
lizione della proprietà e il ritorno della proprietà alla comunità» (8- 
248). I suoi capi, poi, sono una «razza di miserabili» (10-447), 
«melensi filosofastri e zelatori della fratellanza» (14-102), «babbuas- 
si» (14-104), «uomini del ressentiment (...) fisiologicamente sciagu- 
rati e bacati», come testimonia il comunista Diihring (17-328). (Se N. 
trattava in questo modo Diihring, il cui socialismo era una ridicola 
contraffazione di quello marxiano, figurarsi con quali epiteti avrebbe 
dato il viatico a Marx e ad Engels!). Il socialismo, insomma, «non 
viene trattato da me solo con pietà» (23-142), ma soprattutto con 
odio (19-251). Un odio che lo spinge a progettare nei suoi confronti 
la violenza: «Occorre una COSTRIZIONE: bisogna avere la scelta di 
perire o di affermarsi. Una razza dominatrice può sorgere solo da 
inizi violenti e terribili. Problema: dove sono i barbari del XX seco- 
lo? — Evidentemente si mostreranno e si consolideranno solo dopo 
immense crisi socialiste» (24-231). 
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Per intanto, cerca di attuare la sua rivoluzione nobile incitando i 
ceti dominanti del suo tempo ad abbracciare la sua «grande politica». 
E cioè, una politica che si presenta come l’esatto capovolgimento dei 
concetti e degli strumenti propri di quella gregaria. Così, egli concepi- 
sce questa «grande politica» come fondata, non sull’eguaglianza, ma 
sulla diseguaglianza (23-159); non sulla parità dei diritti, ma sui rap- 
porti di potenza tra gli individui (24-131); non sul suffragio universa- 
le, ma sulla manifestazione di volontà individuali predeterminate 
dalla vdp a volere soltanto la gerarchia; non sul principio della rappre- 
sentanza popolare, ma sull’attività politica di una massa che vuole sia 
rappresentata, non ciò che le è stato ontologicamente estorto, id est la 
sua libera volontà, ma soltanto ciò che le è stato, del pari ontologica- 
mente, inculcato, ossia la volontà di credere nella classe aristocratica 
che la governa, e di obbedirle, servirla e farsi da essa scorticare. Non, 
quindi, sul parlamento, ma sull’alto «comitato d’affari» dei ceti domi- 
nanti; non sui partiti, ma sull’unico partito dei padroni; non sui gior- 
nali, che esprimono l’abietta vox populi, ma sulla produzione intelle- 
tuale di quei grandi saltimbanchi del pensiero che danzano al suono 
della musica dei potenti: «Il nuovo filosofo può sorgere solo in colle- 
gamento con una casta dominante, come sua massima spiritualizza- 
zione» (22-210) (Engels invece diceva: «E come cantavano i borghe- 
si, così fischiavano i professori»: 35-63); non sulla partecipazione 
delle donne alla politica, ma sul loro silenzio assoluto: «mulier taceat 
in politicis» (14-144); non sui matrimoni misti, ma su altri fisiologica- 
mente finalizzati alla riproduzione di una razza forte; non sul vecchio 
Stato morale che assiepa e confonde in uno spregevole mucchio 
democratico ciò che invece è per natura e fato distinto e separato, ma 
su uno Stato organizzato come «immoralità» (24-390); non sulla rivo- 
luzione che si illude di creare qualcosa di nuovo, ossia la democrazia, 
ma sull’eterno ritorno di un medesimo ordinamento gerarchico; non, 
infine, sulla democrazia, o peggio ancora sul socialismo, ma sulla 
gerarchia di individui e classi funzionalmente connessi tra di loro, 
ancorché rigidamente separati. Tutte cose, queste, che N. si ripromette 
di esporre in un suo «tractatus politicus» per insegnare alla nuova 
casta aristocratica come si fa a conseguire il potere e soprattutto a 
conservarlo (24-237,238). Mediante due strumenti, vale a dire: uno 
metafisico, che determini i forti ed i deboli individui a volere soltanto 
una ferrea gerarchia; ed uno politico, che è il già citato Stato extramo- 
rale, il quale, in quanto strutturato: «all’interno: come polizia, diritto 
penale, classi, commercio, famiglia; e all’esterno: come vdp, di guer- 
ra, di conquista, di vendetta» (24-390), permette la conservazione dei 
ceti dominanti e la totale disponibilità di un popolo lavoratore e guer- 
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riero. Uno Stato, questo, identico a quello cristiano-borghese 
bismarckiano, ma superato, e cioè volto a una serena gestione del 
potere, in quanto non più minacciato né da dominatori corrotti, né da 
dominati che rivendicano alcunché. Con ciò, viene fondata teorica- 
mente una terrificante macchina della potenza, volta alla perpetuazio- 
ne di se medesima, che il nazismo realizzerà concretamente. 

Ma questo non significa addebitare a N. la responsabilità di tale 
aberrazione politica. Giacché, equivarrebbe ad accreditare alle sue 
idee un potere di determinazione sul futuro che esse non hanno. 
Giustamente, infatti, Marx nota che «in generale, le idee non possono 
attuare niente. Per l’attuazione delle idee c’è bisogno degli uomini, i 
quali impiegano una forza pratica» (28-155), e delle circostanze che li 
determinano. Il che significa che nemmeno lui può essere considerato 
responsabile dello stalinismo. Entrambi questi fenomeni, difatti, sono 
stati prodotti essenzialmente da specifiche circostanze materiali e spi- 
rituali, senza le quali le idee dell’uno e dell’altro sarebbero rimaste 
solo idee. 


7. La storia (Historie) 


Che siano le idee a fare la storia, è una illusione che N. condivide 
con tutti gli idealisti, in particolare tedeschi. Certo, la sua metafisica 
vdp è più corposa, per esempio, dell’ Assoluto di Hegel; onde, le idee 
che la prima produce risultano più sanguigne, per così dire, di quelle 
dialetticamente generate dal secondo. Epperò, in quanto anch'esse 
determinate da un principio idealistico — surrettiziamente indotto, 
mediante l'osservazione empirica, dal mondo concreto —, pur sempre 
idee metafisiche. Sicché, la polemica di N. contro le idee metafisiche 
non è, in realtà, che un’autocritica, poiché, se queste hanno un «geli- 
do, anemico aspetto» (11-251), non si può dire che le sue godano di 
una buona salute. 

Come che sia, per lui la storia è fatta dagli «spiriti liberi» (6-362); 
e cioè dalle idee dei «frammenti» sani della vdp, nei quali essa si 
estrinseca per quanti di forza differenti; e dunque, dalle idee dei forti, 
in primo luogo; ma anche dei deboli che collaborano con essi. Finora, 
tuttavia, — egli constata —, essa è stata prodotta dalle idee degenerate 
di quei suoi forti o deboli «frammenti» che, paradossalmente, sono 
tralignati. Ne consegue che, come fa per la conoscenza, la morale e la 
politica, egli prospetta la storia bensì come unica, ma in pari tempo 
come duplice: una, nobile, fatta dalle idee vigorose di individui sani; 
ed un’altra, plebea, determinata dalle idee di individui malati. 
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Una storia, questa, che però non rispecchia la realtà concreta ma 
una realtà astratta. Giacché essa non è che la storia di una vdp metafi- 
sica, dietro la cui tracotante sicumera ontologica di poter fondare un 
ineluttabile ordine gerarchico N. nasconde, peraltro a mala pena, l’an- 
goscia ed il livore dei ceti dominanti del suo tempo, dai quali la dedu- 
ce. Per lui, difatti, «il primo presupposto di tutta la storia umana» non 
è, come afferma giustamente Marx, «l’esistenza di individui umani 
viventi» (29-8), ma, più indietro ancora, la vdp, che egli presuppone 
come «il fatto originario di tutta la storia» (14-178). E «la prima azio- 
ne storica» non è a suo avviso la creazione da parte di quegli individui 
«dei mezzi per soddisfare i loro bisogni materiali» — ciò che rappre- 
senta, precisa Marx, la «condizione fondamentale di qualsiasi storia» 
(29-18) —, ma l’eterna separazione, da parte della vdp, in forti e deboli 
individui in lotta fra di loro. Sicché, non si avrà una storia dei diversi 
rapporti materiali di produzione che si sviluppano nel tempo, bensì la 
storia di un unico rapporto, quello gerarchico, che in eterno si attua e 
si ripete. E cioè una storia delle produzioni della vdp «avulse dai fatti 
e dagli sviluppi pratici che ne sono la base» (29-33); una storia di 
«“pensatori”, “filosofi”, “ideologi”, i quali (...) sono concepiti come i 
fabbricanti della storia, come il “consesso dei guardiani”, come i 
dominatori» (29-39). Una storia, insomma, che trasmuta la vdp da 
prodotto in produttore; onde, ad esempio, era Napoleone che apparte- 
neva alla vdp, e non, invece, la vdp, come espressione dei rapporti 
materiali della sua epoca, a Napoleone. Ma ciò - conclude Marx — 
non significa altro che fare «della storia provvidenziale» (30-102). «In 
breve, non è storia, ma anticaglia hegeliana, non è storia profana, la 
storia dell’uomo, ma storia sacra» (30-154); storia della vdp. 

Una storia che, per N., tuttavia, non può essere interpretata da 
«storici e altri becchini, gente che vive tra bare e segatura» (24-23), 
poiché essi sono dei deboli degenerati incapaci di interpretare i grandi 
uomini (22-268, 269), ed in grado soltanto di produrre la «storia della 
lotta della morale contro gli istinti fondamentali della vita» (24-82). 
Essa, invece, può essere interpretata solamente dai grandi spiriti che 
negli strumenti — costrittivi e di manipolazione delle coscienze, preci- 
siamo noi — di uno Stato come «immoralità organizzata» mostrano «il 
loro aspetto di diritto e di razionalità» (24-390, 391). E, soprattutto, la 
fatalità di un tale Stato: a dispetto del «pessimismo dello sdegno» 
degli sfruttati, che pretendono «di giudicare la storia, di spogliarla 
della sua fatalità» (25-213). 
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CREPUSCOLO DEGLI IDOLI 
ovvero 
COME SI FILOSOFA CON IL MARTELLO 


PREMESSA 


Mantenere la propria gaiezza, in mezzo ad una questione oltre- 
modo oscura e carica di responsabilità, non è piccolo gioco d’abi- 
lità: eppure, che cosa è più necessario della gaiezza? Nessuna cosa 
riesce bene se in essa non ha la sua parte la baldanza. L’eccesso di 
forza è, in primo luogo, la dimostrazione della forza. — Una trasva- 
lutazione di tutti i valori, questo punto interrogativo così nero, così 
immane, che fa ombra su chi lo pone — un siffatto destino come 
compito lo forza in ogni istante a correre nel sole, a scrollare da sé 
una serietà pesante, diventata troppo pesante. Ogni mezzo è adatto 
a ciò, ogni caso è un colpo di fortuna. Soprattutto la guerra. La 
guerra è sempre stata la grande intelligenza di tutti gli spiriti 
diventati troppo interiori, troppo profondi; persino nelle ferite v'è 
ancora forza di salute. Una massima, della quale io nascondo la 
provenienza alla curiosità dei dotti, è già stata da tempo il mio 
motto: 


increscunt animi, virescit volnere virtus. 


Un’altra guarigione, in condizioni a me ancora più gradite, è 
quella di spiare gli idoli ...Nel mondo vi sono più idoli che realtà: 
questo è il mio «malocchio» per tale mondo; questo è anche il mio 
«malorecchio»... Qui, una buona volta, colpire le questioni con il 
martello, e, forse, come risposta, udire quel celebre suono caver- 
noso che parla da viscere gonfie — quale estasi per uno che ha altre 
orecchie dietro le orecchie — per me, vecchio psicologo e ammalia- 
tore di topi, per il quale deve diventar grido, proprio ciò che vor- 
rebbe rimanere zitto... 

Anche questo scritto — il titolo lo mostra — è soprattutto una 
ricreazione, una macchia solare, uno sfaglio nell’ozio di uno psico- 
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logo. Forse anche una nuova guerra? E si spiano i nuovi idoli?... 
Questo piccolo scritto è una grande dichiarazione di guerra; e, per 
quanto concerne lo spiare gli idoli, questa volta, a venir qui battuti 
col martello come un diapason, non sono idoli del nostro tempo, 
bensì idoli eterni — non esistono, in genere, idoli più antichi, più 
convinti, più presuntuosi... E nemmeno più vuoti... Il che non 
impedisce che essi siano i più creduti; anche perché si dice, soprat- 
tutto nel caso più nobile, che essi non sono affatto idoli... 


Torino, 30 settembre 1888, 

nel giorno in cui è stato terminato 
il primo libro della Trasvalutazione 
di tutti i valori. 

FRIEDRICH NIETZSCHE 
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MASSIME E FRECCIATE 


1. Lozio è il principio di ogni psicologia. Come? Sarebbe la 
psicologia — un vizio? 


2. Anche il più intrepido di noi ha solo raramente il coraggio 
di ciò che realmente sa ... 


3. Per viver soli, — dice Aristotele, — si deve essere una bestia 
o un dio. Manca il terzo caso: si deve essere entrambi —- un 


filosofo. 


4. «Ogni verità è semplice» — Non è questa una duplice men- 
zogna? — 


S. Io voglio, una volta per tutte, non sapere molte cose. — La 
saggezza traccia confini anche alla conoscenza. 


6. Nella sua selvaggia natura, l’uomo ripaga se stesso della 
sua non-natura, della sua spiritualità... 


7. Come? È l’uomo soltanto un errore di Dio? Oppure è Dio 
che è soltanto un errore dell’uomo? — 


8. Dalla scuola di guerra della vita. — Ciò che non mi uccide, 
mi fa più forte. 


9. Aiuta te stesso: anche ciascuno quindi ti aiuterà. Principio 
dell’ amore del prossimo. 
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10. 


ll. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


Che non si commetta viltà nei confronti delle proprie azio- 
ni! Che non le si abbandoni dopo in tronco! — Il rimorso di 
coscienza è indecente. 


Può un somaro essere tragico? — Rovinare sotto un peso che 
non si può né portare, né togliersi di dosso?... Il caso del 
filosofo. 


Se si conosce il proprio perché? della vita, allora si è in 
armonia quasi con ogni come? — L'uomo non aspira alla 
felicità; solo gli Inglesi lo fanno. 


L'uomo ha fatto la donna — ma da che cosa? Da una costola 
del suo Dio — del suo «ideale»... 


Che cosa? tu cerchi? tu vorresti decuplicarti? tu cerchi dei 
seguaci? — Cerca zeri! — 


Uomini postumi — io, ad esempio, — vengono capiti peggio 
di quelli attuali, ma sentiti meglio. Più precisamente: noi 
non veniamo mai capiti — di qui la nostra autorità... 


Tra donne. — «La verità? Oh, non conosce lei la verità? Non 
è essa un attentato a tutti i nostri pudori?» — 


Questo è un artista simile a quelli che io amo, moderato nei 
suoi bisogni: invero egli vuole soltanto due cose, il suo 
pane e la sua arte — panem et Circen ... 


Chi non sa mettere la propria volontà nelle cose, vi mette 
almeno un senso cioè, crede che in esse esista già — una 
volontà (principio della «fede»). 


Come? Cercate la virtù e l’animo elevato e in pari tempo 
guardate biecamente ai guadagni degli uomini che non 
hanno dubbi morali? —- Ma con la virtù si rinuncia ai «gua- 
dagni»... (ad un antisemita, sulla sua porta di casa). 


La donna perfetta fa letteratura come se commettesse un 
piccolo peccato: per provare, in modo passeggero, guardan- 


21. 


22. 


23: 


2A. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


Massime e frecciate 


dosi attorno se qualcuno la nota e affinché qualcuno la 
noti... 


Mettersi solamente in situazioni nelle quali non si debbano 
possedere false virtù, ma nelle quali, come il funambolo 
sulla corda, o si cade, o si rimane ritti — oppure si riesce a 
venire fuori... 


«Gli uomini cattivi non hanno alcuna canzone.» — Com’è 
che i Russi hanno canzoni? 


«Spirito tedesco»: da diciotto anni, una contradictio in 
adjecto. 


Con il ricercare le origini, si diventa gamberi. Lo storico vede 
dalla parte di dietro; ed infine crede anche dalla parte di dietro. 


La contentezza preserva perfino dal raffreddore. Si è mai 
raffreddata una donna che si sapeva vestita bene? — Metto il 
caso che fosse a stento vestita. 


Io diffido di tutti i sistematici e scantòno quando li vedo. La 
volontà di sistema è una mancanza di onestà. 


Si reputa profonda la donna — perché? perché mai si arriva 
a toccare il suo fondo. La donna, inoltre, non è neanche 
poco profonda. 


Quando la donna possiede virtù mascoline c’è da fuggire da 
essa; e se non ha alcuna virtù mascolina, allora è lei stessa a 
fuggire da ciò. 


«Quanto doveva rimordere in passato la coscienza! che 
buoni denti aveva! — Ed oggi? che cosa le manca?» - 
Domanda di un dentista. 


Raramente si commette una sconsideratezza sola. Nella 
prima sconsideratezza si fa sempre troppo. Proprio perciò 
se ne commette, abitualmente, una seconda — e da questo 
momento in poi si fa troppo poco... 
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31. 


32. 


33. 


34. 


35. 


36. 


37. 


38. 


39. 


Il verme, calpestato, si contorce. Ciò è intelligente. Esso 
diminuisce, in questo modo, le probabilità di venire calpe- 
stato di nuovo. Nel linguaggio della morale: umiltà. — 


V’è un odio nei confronti della menzogna e della finzione 
che procede da un irascibile concetto dell’onore; v’è un 
odio simile che scaturisce dalla viltà, dal momento che la 
menzogna è, mediante un comandamento divino, proibita. 
Troppo vili per mentire... 


Quanto poco è richiesto per ottenere la felicità! Il suono di 
una cornamusa. — Senza musica, la vita sarebbe un errore. Il 
Tedesco pensa che lo stesso Dio canti canzoni. 


On ne peut penser et écrire qu’assis (G. Flaubert). In que- 
sto modo, ti agguanto, nichilista! Lo stare seduti è esatta- 
mente il peccato contro lo Spirito santo. Soltanto i pensieri 
in cammino hanno valore. 


Vi sono casi in cui siamo come i cavalli, noi psicologi, e 
veniamo colti dall’irrequietezza: vediamo la nostra propria 
ombra agitarsi su e giù dinanzi a noi. Lo psicologo deve 
rinunciare a sé perché possa generalmente vedere. 


Se noi immoralisti arrechiamo danno alla virtù? — Tanto 
poco, quanto gli anarchici ai prìncipi. Solo dopo che viene 
loro sparato, questi siedono nuovamente e stabilmente sui 
loro troni. Morale: si deve sparare alla morale. 


Corri tu in testa agli altri? — Fai ciò come pastore? o come 
eccezione? Un terzo caso sarebbe come uno che scappa... 
Primo problema di coscienza. 


Sei tu sincero? Oppure solamente un commediante? Un 
rappresentatore? o il rappresentato medesimo? — Infine, tu 
sei magari solo la contraffazione di un commediante... 
Secondo problema di coscienza. 


Parla il disingannato. - Cercavo grandi uomini, ed ho sem- 
pre trovato solamente le scimmie del loro ideale. 


40. 


Al. 


42. 


43. 


44. 


Massime e frecciate 


Sei tu uno che si limita a guardare? — oppure uno che mette 
mano? — o uno che guarda altrove, che si fa da parte... Terzo 
problema di coscienza. 


Vuoi tu andare in compagnia? od essere in testa? o andare 
per tuo conto?... Si deve sapere ciò che si vuole e che. si 
vuole, — Quarto problema di coscienza. 


Erano gradini per me, ed io vi sono salito sopra — sicché ho 
dovuto superarli. Ma essi credevano che io volessi mettermi 
a riposare su di loro... 


Che importa che io abbia ragione! Io ho troppa ragione. — E 
chi oggi ride bene, riderà anche per ultimo. 


Formula della mia felicità: un sì, un no, una linea diritta, 
uno scopo... 
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Sulla vita, i saggissimi hanno, in ogni tempo, formulato il mede- 
simo giudizio: essa non vale nulla... Sempre e dovunque dalla loro 
bocca si è sentito il medesimo suono — un suono pieno di dubbio, 
pieno di melanconia, pieno di stanchezza della vita, pieno di resi- 
stenza contro la vita. Lo stesso Socrate disse, quando stava per 
morire: «vivere — vuole dire essere a lungo malati: sono debitore ad 
Asclepio salvatore di un gallo». Lo stesso Socrate ne era stufo. — 
Che cosa dimostra ciò? Che cosa insegna? — Un tempo si sarebbe 
detto (- oh, lo si è detto ed abbastanza forte ed i nostri pessimisti 
per primi!): «Comunque sia, qui deve esserci qualcosa di vero! Il 
consensus sapientium dimostra la verità.» — Parleremo ancora così 
noi oggi? Ci è permesso questo? «Comunque sia, qui deve esserci 
qualcosa di malato» — rispondiamo noi: questi saggissimi di ogni 
tempo, li si dovrebbe in primo luogo osservare da vicino! Erano 
forse essi, tutti quanti, non più fermi sulle gambe? poco svegli? 
incerti? décadents? Si mostra forse la saggezza in terra come un 
corvo, che un minimo odore di carogna entusiasma?... 


2 


Questa irriverenza, che i grandi saggi siano tipi della decaden- 
za, è germogliata in me per la prima volta proprio in un caso 
dove, nella maniera più decisa, le si pone contro il pregiudizio dei 
dotti e degli ignoranti: io riconobbi Socrate e Platone come sinto- 
mi di decadimento, come strumenti della dissoluzione greca, 
come pseudogreci, antigreci (Nascita della tragedia, 1872). Quel 
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consensus sapientum — questo, io comprendevo sempre meglio — 
dimostra meno degli altri che essi avessero ragione sulle cose 
nelle quali concordavano: dimostra anzi che essi medesimi, questi 
saggissimi, per assumere, per dovere assumere — un identico 
atteggiamento negativo nei riguardi della vita, concordavano 
fisiologicamente in qualche cosa. Giudizi, giudizi di valore sulla 
vita, favorevoli o contrari, alla fin fine non possono essere mai 
veri: hanno valore solo come sintomi, vengono considerati soltan- 
to come sintomi — in sé, tali giudizi, sono delle scemenze. Si 
devono distendere totalmente le dita, quindi, e fare il tentativo di 
cogliere questa straordinaria finesse, che il valore della vita non 
può essere valutato. Da un vivente no, perché è parte in causa, 
anzi nientedimeno oggetto della controversia e non giudice; e da 
un morto nemmeno, per altre ragioni. — Che un filosofo veda nel 
valore della vita un problema, costituisce così persino un’obiezio- 
ne contro di lui, un punto interrogativo sulla sua saggezza, un’in- 
sipienza. - Come? e tutti questi grandi saggi — sarebbero non solo 
décadents, ma non sarebbero stati nemmeno dei saggi? — Ma 
ritorno al problema di Socrate. 
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Socrate apparteneva, per nascita, al basso popolo: Socrate era 
plebaglia. E noto, lo si vede anche ora, quanto fosse brutto. Ma la 
bruttezza, un’obiezione in sé, presso i Greci è quasi una confuta- 
zione. Ma era poi Socrate un Greco? La bruttezza è abbastanza 
spesso l’espressione di uno sviluppo eterogeneo, ritardato dall’in- 
crocio. In altri casi, essa si manifesta come sviluppo declinante. 
Gli antropologi criminalisti ci dicono che il delinquente tipico è 
brutto: monstrum in fronte, monstrum in animo. Ma il delinquente 
è un décadent. Era Socrate un delinquente tipico? — Questo, alme- 
no, non contrasterebbe con quel celebre giudizio fisiognomico, il 
cui suono era così scandaloso per gli amici di Socrate. Uno stra- 
niero, che di volti se ne intendeva, quando passò per Atene, disse 
in faccia a Socrate che egli era un monstrum — che racchiudeva in 
SÉ tutti i cattivi vizi e le peggiori brame. E Socrate gli rispose sola- 
mente: «Lei mi conosce, signore!» — 
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La décadence in Socrate è indicata non solo dalla confessata 
sregolatezza e anarchia degli istinti, ma anche dalla superfetazione 
del logico e quella cattiveria da rachitico che lo distingue. Non 
dimentichiamo neanche quelle allucinazioni auditive che sono 
state interpretate in senso religioso come «demone di Socrate». In 
lui, tutto è esagerato, buffo, caricatura, e tutto è in pari tempo cela- 
to, con secondi fini, sotterraneo. — Io cerco di capire da quale idio- 
sincrasia derivi quella equazione socratica di ragione = virtù = feli- 
cità: quell’equazione che è la più bizzarra che si dia e che, in spe- 
cial modo, ha contro di sé tutti gli istinti degli Elleni più antichi. 
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Con Socrate il gusto greco si rovescia a favore della dialettica: 
che cosa avviene realmente? In primo luogo, viene, con questa, 
superato un gusto aristocratico; con la dialettica, la plebaglia rial- 
za la testa. Prima di Socrate, si disapprovavano nella buona società 
le maniere dialettiche: esse venivano valutate come brutte maniere, 
esse compromettevano. Si metteva, contro di esse, la gioventù in 
guardia. Si diffidava anche di un tal modo di presentare le proprie 
ragioni. Le cose onorabili, come gli uomini onorabili, non portano 
le loro ragioni in mano in questo modo. È sconveniente mostrare 
tutte e cinque le dita. Ciò che soltanto si lascia dimostrare vale 
poco. In ogni luogo, dove ancora l’autorità appartenga ai buoni 
costumi, dove non si «provi con ragionamenti», bensì si comandi, 
il dialettico è una specie di buffone: si ride di lui, non lo si prende 
seriamente. — Socrate era il buffone che si faceva prendere seria- 
mente: che cosa avvenne realmente quindi? — 
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Si sceglie la dialettica solamente quando non si ha altro 
mezzo. È noto che con essa si suscita diffidenza, che essa persua- 
de poco. Niente è più facile che cancellare un effetto dialettico: 
l’esperienza di ogni riunione in cui si chiacchieri, lo dimostra. 
Essa può essere soltanto legittima difesa nelle mani di coloro che 
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non hanno più altre armi. Si deve avere da conseguire con la forza 
il proprio diritto: altrimenti non se ne fa alcun uso. — Gli Ebrei 
erano dei dialettici per questo; la volpe Reineke lo era: come? e lo 
fu pure Socrate? — 


7 


È l’ironia di Socrate una manifestazione di rivolta? di risenti- 
mento plebeo? assapora egli, come oppresso, la sua propria ferocia 
nelle coltellate del sillogisino? si vendica egli dei nobili, che affa- 
scina? — Si ha in mano, in quanto dialettici, uno strumento che non 
perdona; con esso si può fare i tiranni; si vince, facendo fare una 
brutta figura. Il dialettico concede al suo nemico di provare che 
egli non è un idiota: egli rende furiosi e in pari tempo privi d’aiuto. 
Il dialettico depotenzia l’intelletto del suo nemico. — Come? È la 
dialettica in Socrate soltanto una forma di vendetta? 
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Ho fatto comprendere con che cosa Socrate potesse farsi dete- 
stare: rimane da chiarire ancora di più perché egli affascinasse. — 
Che egli avesse scoperto una nuova sorta di agon, di cui egli, per i 
nobili circoli ateniesi, era il primo maestro di scherma, questa è 
una ragione. Egli affascinava pizzicando l’istinto agonistico degli 
Elleni — egli portava una variante nella lotta tra i giovani e i giova- 
netti. Socrate era anche un grande erotico. 
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Ma Socrate divinò ancora di più. Egli vide dietro i suoi nobili 
ateniesi; capì che il suo caso, la sua idiosincrasia per il caso quasi 
non era più un caso eccezionale. La stessa specie di degenerazione 
si andava dappertutto preparando nel silenzio: la vecchia Atene si 
avviava alla fine. — E Socrate capì che tutti quanti avevano bisogno 
di lui — dei suoi rimedi, della sua cura, del suo personale artificio di 
autoconservazione... Dappertutto gli istinti erano nell’anarchia; 
dappertutto si era vicinissimi all'eccesso: il monstrum in animo era 
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il pericolo generale. «Gli istinti vogliono fare i tiranni; si deve 
inventare un controtiranno che sia più forte»... Quando quel fisio- 
gnomo ebbe svelato a Socrate chi egli fosse, una spelonca di tutte le 
cattive brame, quel grande ironico disse ancora un’altra frase, che 
ci dà la chiave per entrare in lui. «Ciò è vero», disse egli, «ma io 
sono diventato signore di tutte». Come divenne Socrate signore di 
sé? — Il suo caso era, in fondo, soltanto il caso estremo, soltanto 
quello che saltava maggiormente agli occhi, di ciò che in quel 
tempo cominciava a configurarsi come il pericolo generale: che 
nessuno fosse più signore di sé, che gli istinti si rivolgessero gli uni 
contro gli altri. Egli affascinò come caso estremo — la sua spavento- 
sa bruttezza parlava di lui agli occhi di ciascuno: egli affascinò, 
come si comprende da sé, ancora più fortemente come risposta, 
come soluzione, come apparenza di cura di tale caso. — 
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Quando si ha necessità di fare della ragione un tiranno, come 
fece Socrate, allora non deve essere piccolo il pericolo che qualco- 
sa d’altro si metta a fare il tiranno. In quell’epoca venne presagita 
come salvatrice la razionalità; né Socrate né i suoi «malati» erano 
liberi di essere razionali — era de rigueur, era il loro ultimo rime- 
dio. Il fanatismo con il quale l’intero pensiero greco si getta sulla 
razionalità rivela uno stato di necessità: si era in pericolo, si aveva 
soltanto una scelta: o andare in rovina, oppure — essere assurda- 
mente razionali... Il moralismo dei filosofi greci da Platone in poi 
è patologicamente determinato: come pure la loro valutazione 
della dialettica. Ragione = virtù = felicità vuol dire soltanto: si 
deve fare come Socrate e contro gli oscuri desideri fabbricare con- 
tinuamente una luce diurna — la luce della ragione. Si deve essere 
saggi, chiari, pieni di luce ad ogni costo: ogni cedimento agli istin- 
ti, all’inconscio conduce giù... 


11 
Ho fatto comprendere come Socrate affascinava: pareva che 


egli fosse un medico, un salvatore. E necessario indicare ancora 
l’errore che si trovava nel suo credere nella «razionalità ad ogni 
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costo»? — È un’illusione dei filosofi e dei moralisti pensare di usci- 
re dalla décadence, limitandosi a dichiararle guerra. Uscirne è al di 
sopra delle loro forze: ciò che essi scelgono come rimedio, come 
salvezza, è esso medesimo soltanto di nuovo una espressione della 
décadence — essi trasformano la sua espressione, ma non la rimuo- 
vono. Socrate era un fraintendimento; l’intera morale del miglio- 
ramento, anche quella cristiana, era un fraintendimento... La più 
viva luce diurna, la razionalità ad ogni costo, la vita piena di luce, 
fredda, prudente, cosciente, priva di istinti, in contrasto con gli 
istinti, era essa medesima solo una malattia, una diversa malattia — 
e per nulla un ritorno alla «virtù», alla «salute», alla felicità... 
Dovere combattere gli istinti — questa è la formula della 
décadence; fino a che la vita sale, la felicità è identica all’istinto! — 


12 


— Ha compreso anche ciò, questo saggissimo tra tutti gli ingan- 
natori di se medesimi? Si disse egli ciò, alla fine, nella saggezza 
del suo coraggio di fronte alla morte?... Socrate volle morire — non 
Atene, egli stesso si diede la coppa di veleno, costrinse Atene a 
dargli la coppa di veleno... «Socrate non è un medico», disse egli 
sommessamente a se stesso: «soltanto la morte è medico qui... Lo 
stesso Socrate era solo malato da tempo...» 
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LA «RAGIONE» NELLA FILOSOFIA 


1 


Mi domandate, voi, tutto quello che è idiosincrasia presso i filo- 
sof1?... Per esempio, la loro mancanza di senso storico, il loro odio 
contro la rappresentazione medesima del divenire, il loro egittici- 
smo. Essi credono di fare onore ad una cosa, allorché la destoriciz- 
zano, sub specie aeterni — allorché ne fanno una mummia. Tutto ciò 
che i filosofi hanno avuto nelle mani da millenni erano concetti— 
mummie; nulla di reale venne fuori dalle loro mani vivente. Essi 
uccidono, imbalsamano, questi signori che idolatrano il concetto, 
quando adorano — divengono un pericolo mortale per qualsiasi cosa, 
quando adorano. La morte, il cangiamento, la vecchiaia ed altrettan- 
to la generazione e la crescita sono, per loro, obiezioni — confutazio- 
ni, persino. Ciò che è, non diviene; ciò che diviene, non è... Perciò 
tutti loro credono, finanche con disperazione, a ciò che è. Ma poiché 
essi non giungono a possederlo, vanno a cercare i motivi per i quali 
li si ha defraudati. «Deve esserci un’apparenza, un imbroglio nel 
fatto che non percepiamo ciò che è: dove si nasconde l’imbroglio- 
ne?» — «Lo abbiamo», gridano felici, «è la sensibilità! Questi sensi, 
che, del resto, sono anche così immorali, ci ingannano sul mondo 
vero. Morale: svincolarsi dall’inganno dei sensi, dal divenire, dalla 
storia, dalla menzogna, — la storia non è altro che credenza nei sensi, 
credenza nella menzogna. Morale: dir di no a tutto ciò che presta 
fede ai sensi, all’intero resto dell’umanità: il che è tutto “popolo”. 
Essere filosofi, essere mummie, rappresentare il monotono-teismo 
mediante una mimica da necrofori! — E basta soprattutto con il 
corpo, questa miseranda idée fixe dei sensi! responsabile di tutti gli 
esistenti errori della logica, confutato, perfino impossibile, ancorché 
tanto sfacciato da atteggiarsi a reale!»... 
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2 


Pongo da parte, con la più alta rispettosità, il nome di Eraclito. 
Se il rimanente popolo dei filosofi rigettava la testimonianza dei 
sensi, perché questi indicavano molteplicità e cambiamento, egli 
ne rigettò la testimonianza perché indicavano le cose come se esse 
avessero durata ed unità. Anche Eraclito fece torto ai sensi. 
Codesti non mentono, né nella maniera in cui credevano gli Eleati, 
né nella maniera in cui credeva lui — essi in generale non mentono. 
E solamente quello che noi facciamo della loro testimonianza che 
mette in essi la menzogna, per esempio la menzogna dell’unità, la 
menzogna della cosalità, della sostanza, della durata... La «ragio- 
ne» è la causa del nostro falsificare la testimonianza dei sensi. 
Nella misura in cui i sensi indicano il divenire, il trascorrere, il 
cambiamento, essi non mentono... Ma Eraclito avrà in eterno 
ragione in ciò, che l’essere è una finzione priva di valore. Il mondo 
«apparente» è l’unico: il «mondo vero» è solamente un’aggiunta 
menzognera... 


3 


— E che fini strumenti di osservazione abbiamo noi nei nostri 
sensi! Questo naso, per esempio, di cui nessun filosofo ha ancora 
parlato con venerazione e gratitudine, è addirittura il più delicato 
strumento che sia a nostra disposizione: esso è capace di constata- 
re anche differenze minime di movimento, non rilevate nemmeno 
da uno spettroscopio. Oggi noi possediamo scienza nella misura in 
cui ci siamo determinati ad accettare la testimonianza dei sensi — 
e, ancora, nella misura in cui abbiamo imparato ad affinarli, a for- 
nirli di armi, a farli pensare sino in fondo. Il rimanente è aborto e 
non ancora scienza: intendo dire metafisica, teologia, psicologia, 
teoria della conoscenza. Oppure, scienza formale, teoria dei segni: 
come la logica, e quella logica applicata che è la matematica. In 
esse, la realtà non appare per niente, nemmeno come problema; 
tanto meno il problema di quale valore, in generale, abbia una 
simile convenzione di segni, quale è la logica. — 
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4 


L'altra idiosincrasia dei filosofi non è meno pericolosa: essa 
consiste in ciò, che scambia quel ch’è ultimo con quel ch’è primo. 
Essi pongono all’inizio come inizio quel che viene in ultimo — pur- 
troppo! poiché non dovrebbe venire affatto! — i «concetti massi- 
mi», vale a dire i più generali, i più vuoti concetti, l’ultimo fumo 
di una evaporante realtà. È ciò, a sua volta, solamente l’espressio- 
ne della loro maniera di venerare: il superiore non può svilupparsi 
dall’inferiore, non può affatto essersi sviluppato... Morale: tutto 
ciò che è di primo rango dev’esser causa sui. La nascita da qualco- 
sa d’altro equivale ad una obiezione, ad un mettere in dubbio il 
valore. Tutti i valori superiori sono di primo rango; tutti i concetti 
massimi, l’esistente, l’incondizionato, il bene, il vero, il perfetto — 
tutto questo non può essere divenuto, e dunque dev’esser causa 
sui. Tutti questi, tuttavia, non possono neanche esser disuguali tra 
loro, non possono essere in contraddizione con se stessi... Sicché 
essi hanno il loro stupendo concetto di «Dio»... L'ultima cosa, la 
più rarefatta, la più vuota viene posta come prima, come causa in 
sé, come ens realissimum... In che maniera ha dovuto, l’umanità, 
prendere sul serio i patimenti cerebrali di codesti filatori di tele di 
ragno! — E questo lo ha pagato caro!... 


=| 


Poniamo per contro, infine, in quale diversa maniera noi (- io 
dico noi per gentilezza...) osserviamo il problema dell’errore e del- 
l'apparenza. Un tempo si considerava la trasformazione, il cambia- 
mento, il divenire in generale come dimostrazione dell’apparenza, 
come indicazione secondo cui doveva esserci qualcosa che ci indu- 
ceva in errore. Oggi, al contrario, noi, proprio nella misura in cui il 
pregiudizio della ragione ci costringe a porre unità, identità, dura- 
ta, sostanza, causa, cosalità, essere, ci vediamo, per così dire, coin- 
volti nell’errore, necessitati all'errore; per quanto siamo sicuri, 
sulla base di una rigorosa verifica con noi stessi, che qui è l'errore. 
Succede non diversamente nei movimenti di una grande stella: in 
tal caso, l’errore ha, come fermo sostenitore, il nostro occhio, 
mentre qui ha il nostro linguaggio. Il linguaggio deve la sua genesi 
nel tempo alla forma più rudimentale di psicologia: noi cadiamo in 
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un rozzo feticismo quando acquistiamo coscienza dei presupposti 
fondamentali della metafisica del linguaggio: detto chiaramente, 
della ragione. Feticismo, che vede dovunque agenti e azioni: esso 
crede nella volontà come causa generale; crede nell’«io», nell’io 
come essere, nell’io come sostanza, e proietta la credenza 
nell’io—sostanza su tutte le cose — esso crea soltanto così il concet- 
to di «cosa»... L'essere viene dappertutto pensato nel suo interno, 
scambiato come causa; solamente dal concepire l’«io» risulta, 
come suo derivato, il concetto di «essere»... In principio sta la 
grande fatalità dell’errore, secondo cui la volontà è qualcosa che 
agisce — secondo cui la volontà è una capacità... Oggi noi sappia- 
mo che è soltanto una parola... Molto più tardi, in un mondo 
rischiarato in mille forme, la sicurezza, la soggettiva certezza nel- 
l’usare le categorie della ragione, pervenne, in maniera sorpren- 
dente, alla coscienza dei filosofi: essi conclusero che codeste non 
potevano nascere dall’empiria — che l’intera empiria, anzi, era in 
contraddizione con esse. Da dove, dunque, provengono esse? — Ed 
in India, come in Grecia, si è caduti nello stesso errore: «già una 
volta noi abbiamo dovuto dimorare in un mondo superiore (— inve- 
ce che in uno di molto inferiore: ciò che sarebbe stata la verità!), 
noi dobbiamo essere stati divini, poiché possediamo la ragione!»... 
Effettivamente, finora nulla ha posseduto una forza persuasiva più 
ingenua dell’errore dell’essere, come venne, ad esempio, formula- 
to dagli Eleati: esso, anzi, ha per sé ogni parola, ogni frase che 
pronunciamo! — Anche gli avversari degli Eleati cedettero alla 
seduzione del loro concetto di essere: Democrito, tra gli altri, 
quando si inventò il suo atomo... La «ragione» nel linguaggio: oh, 
quale vecchia donnaccia abbindolatrice! Ho paura che non potre- 
mo scioglierci da Dio perché crediamo ancora nella grammatica... 


6 


Mi si sarà riconoscenti se compendio in quattro tesi una teoria 
così essenziale, una visione così nuova: faciliterò così la compren- 
sione, e sfido con ciò le obiezioni. 

Prima proposizione. Le ragioni in base alle quali «questo» 
mondo è stato definito apparente ne fondano piuttosto la realtà — 
un altro genere di realtà è assolutamente non dimostrabile. 

Seconda proposizione. I segni distintivi che si sono conferiti al 
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«vero essere» delle cose sono i segni distintivi del non-essere, del 
nulla — si è fabbricato il «mondo vero» sulla sua contraddizione 
col mondo reale: un mondo apparente, in effetti, giacché è soltanto 
una illusione ottico-morale. 

Terza proposizione. Favoleggiare di un mondo «altro» da que- 
sto non ha alcun senso, presupposto che, in noi, non è potente l’i- 
stinto di calunniare, sminuire, rendere sospetta la vita: in quest’ul- 
timo caso noi ci vendichiamo della vita mediante la fantasmagoria 
di una vita «altra» e «migliore». 

Quarta proposizione. Scindere il mondo in uno «vero» ed in 
uno «apparente», sia alla maniera del cristianesimo, sia alla manie- 
ra di Kant (un cristiano scaltro, in fondo), è solo una suggestione 
della décadence - un sintomo di vita che declina... Che l'artista 
valuti l'apparenza più della realtà non è un’obiezione contro que- 
sta proposizione. Giacché «l’apparenza» significa qui bensì anco- 
ra una volta la realtà, ma selezionata, rinforzata, corretta... 
L'artista tragico non è pessimista — egli dice propriamente sì a tutto 
ciò che è problematico e terribile, egli è dionisiaco... 
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COME IL «MONDO VERO» DIVENTÒ INFINE FAVOLA 


Storia di un errore 


1. Il mondo vero, conseguibile dal sapiente, dal devoto, dal vir- 
tuoso, — egli vive in esso, egli è esso. 

(La più vecchia forma dell’idea, relativamente saggia, sempli- 
ce, convincente. Trascrizione della proposizione «Io, Platone, sono 
la verità»). 

2.Il mondo vero, per adesso non conseguibile, ma promesso al 
sapiente, al devoto, al virtuoso («al peccatore che fa penitenza»). 

(Sviluppo dell’idea: essa diventa più raffinata, più ingannevole, 
più incomprensibile — essa diventa donna, diventa cristiana...) 

3. Il mondo vero, non conseguibile, indimostrabile, non pro- 
mettibile, ma già in quanto pensato un conforto, un dovere, un 
imperativo. 

(Il vecchio sole sullo sfondo, ma attraverso nebbia e scettici- 
smo; l’idea diventa sublime, smorta, nordica, k6nigsbergese.) 

4. Il mondo vero — non conseguibile? In ogni caso non conse- 
guito. E in quanto non conseguito, anche non conosciuto. Per con- 
seguenza, neppure confortante, liberatorio, impegnativo: a che 
potrebbe impegnarci qualcosa di non conosciuto?... 

(Grigio mattino. Primo sbadiglio della ragione. Canto del gallo 
del positivismo.) 

5. Il «mondo vero» — un’idea che non è più utile a nulla, che 
non impegna nemmeno più — un’idea diventata inutile e superflua, 
e dunque un’idea confutata: sopprimiamola! 

(Giorno chiaro; prima colazione; ritorno del bon sens e della 
serenità; Platone rosso per la vergogna; chiasso del diavolo di tutti 
gli spiriti liberi). 

6. Il mondo vero lo abbiamo soppresso: quale mondo è rima- 
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sto? Quello apparente, forse?... Ma no! Con il mondo vero abbia- 
mo soppresso anche quello apparente! 

(Mezzogiorno; momento dell’ombra più corta; fine del lunghissi- 
mo errore; posizione culminante dell’umanità; INCIPIT ZARATHUSTRA). 
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MORALE COME CONTRONATURA 


1 


Tutte le passioni hanno un tempo in cui esse sono solamente 
piene di sventure, in cui esse, con il peso della stupidità, trascinano 
in basso la loro vittima — e un tempo più tardo, molto più tardo, in 
cui si sposano con lo spirito, si «spiritualizzano». Una volta, a 
motivo della stupidità intrinseca alla passione, si faceva guerra alla 
passione medesima: si congiurava al fine di distruggerla — tutti i 
vecchi mostri morali sono unanimi in ciò, che «i/ faut tuer les pas- 
sions». La formula più celebre di questo è nel Nuovo Testamento, 
in quel Discorso della Montagna in cui, sia detto incidentalmente, 
le cose non sono affatto considerate dall’alto. Ad esempio, vi si 
dice, con riferimento all’impiego della sessualità «se il tuo occhio 
ti causa molestia, strappalo»: per fortuna, nessun cristiano agisce 
secondo questo precetto. Distruggere le passioni e i desideri sola- 
mente per prevenire la loro stupidità e le sgradite conseguenze 
della loro stupidità, ci appare oggi solo come una forma acuta di 
stupidità. Non ammiriamo più i dentisti che cavano i denti perché 
non dolgano più... Con un po’ di equità, si ammetterà, d’altro lato, 
che sul terreno sul quale è sorto il cristianesimo il concetto di «spi- 
ritualizzazione della passione» non poteva assolutamente venir 
concepito. La prima Chiesa, anzi, come si sa, lottava contro gli 
«intelligenti» a favore dei «poveri di spirito»: come ci si potrebbe 
aspettare da essa una guerra intelligente contro la passione? — La 
Chiesa combatte la passione usando la castrazione in ogni senso: 
la sua prassi, la sua «terapia» è il castratismo. Essa non chiede 
mai: «come si spiritualizza, si abbellisce, si divinizza un deside- 
rio?» — essa, in ogni tempo, ha posto il rigore della disciplina, sulla 
estirpazione (della sensualità, della superbia, della sete di dominio, 
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della sete di possesso, della sete di vendetta). — Ma assalire le pas- 
sioni alla radice significa assalire alla radice la vita: la prassi della 
Chiesa è nemica della vita... 


2 


Il medesimo mezzo, la castrazione, l’estirpazione, viene istinti- 
vamente scelto nella lotta con un desiderio da coloro che sono 
troppo deboli di volontà, troppo degenerati per potersi imporre una 
misura in esso: da quelle nature che hanno necessità della trappa, 
parlando allegoricamente (e senza allegoria), di una qualsivoglia 
dichiarazione di ostilità, di un baratro tra loro e la passione. I 
mezzi radicali sono indispensabili solamente ai degenerati; la 
debolezza della volontà, detto esattamente, l’incapacità di non rea- 
gire ad un impulso, è essa medesima un’altra forma di degenera- 
zione. L’ostilità radicale, l’inimicizia mortale contro la sensualità 
rimane un sintomo che fa meditare: si è con ciò autorizzati a con- 
getturare sullo stato complessivo di un uomo a tal punto eccessivo. 
— Quell’inimicizia, quell’odio raggiungono del resto il loro acme 
quando quelle stesse nature non hanno più fermezza bastevole 
nemmeno per la cura radicale, per rinunciare al loro «diavolo». Si 
prenda in considerazione l’intera storia dei preti e dei filosofi, e 
pure degli artisti: le cose più velenose contro i sensi non sono state 
dette dagli impotenti, e nemmeno dagli asceti, bensì dagli asceti 
impossibili, da quei tali che avrebbero avuto necessità di essere 
asceti... 
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La spiritualizzazione della sensualità è chiamata amore essa è 
un grande trionfo sul cristianesimo. Un altro trionfo è la nostra spi- 
ritualizzazione dell’inimicizia. Essa consiste nell’intendere profon- 
damente il valore dell’avere dei nemici: in breve, nell’agire e nel 
pensare al contrario di come si agiva e si pensava prima. La Chiesa 
ha voluto in tutti i tempi la distruzione dei propri nemici: noi, noi 
immoralisti e anticristiani, vediamo il nostro vantaggio nel fatto 
che la Chiesa esista... Anche in politica l’inimicizia è oggi diventa- 
ta più spirituale — molto più saggia, più riflessiva, più riguardosa. 
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Morale come contronatura 


Quasi ogni partito ha interesse, per la propria sopravvivenza, che il 
partito avverso non si indebolisca; lo stesso vale per la grande 
politica. Un’opera nuova, soprattutto, come ad esempio il nuovo 
Reich, ha bisogno più di nemici che di amici: soltanto nella discor- 
dia si sente necessario, soltanto nella discordia diviene necessa- 
rio... In modo non diverso ci comportiamo con il «nemico interio- 
re»: anche qui abbiamo spiritualizzato l’inimicizia, anche qui 
abbiamo afferrato il suo valore. Si è fruttiferi solo a costo di essere 
ricchi di discordie; si rimane giovani soltanto a condizione che l’a- 
nima non si rilassi, non aspiri alla pace... Niente ci è diventato più 
estraneo di ciò che un tempo ci pareva desiderabile, «pace dell’a- 
nima», il desiderio cristiano; niente ci fa meno invidia della vacca 
della morale e della grassa felicità della buona coscienza. Si è 
rinunciato alla grande vita, si è rinunciato alla guerra... In molti 
casi, senza dubbio, la «pace dell’anima» è solo un equivoco, — 
qualcosa di altro, che solo non conosce per sé un nome più onesto. 
Senza giri di parole e pregiudizi, un paio di casi. «Pace dell’ani- 
ma» può essere, ad esempio, il soave irradiarsi, in morale (o in 
religione), di una ricca animalità. Od un inizio di stanchezza, la 
prima ombra che la sera, ogni sorta di sera, getta. Od una indica- 
zione del fatto che l’aria è umida, che stanno per arrivare i venti 
del sud. O l’inconsapevole gratitudine per una buona digestione 
(talvolta detta «amore per gli uomini»). Od il chetarsi del convale- 
scente, che in ogni cosa scopre un sapore nuovo, e che attende... O 
lo stato seguente il pieno appagamento della nostra passione domi- 
nante, il senso di benessere di una eccezionale sazietà. O la senile 
debolezza della nostra volontà, delle nostre brame, dei nostri vizi. 
O la pigrizia, che la vanità persuade ad abbellirsi con attributi 
morali. O il sopraggiungere di una convinzione, persino di una ter- 
ribile convinzione, dopo una lunga tensione e il martirio di fronte 
all’incertezza. O l’espressione della maturità e della maestria nel 
fare, nel creare, nel volere, il tranquillo respiro, la raggiunta 
«libertà del volere»... Crepuscolo degli idoli: chi lo sa? forse anche 
esso solamente una specie di «pace dell’anima»... 


4 


— Riduco un principio in formula. Ogni naturalismo nella mora- 
le, e cioè ogni morale sana, è dominato da un istinto della vita — 
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un certo comandamento della vita viene adempiuto mediante il 
determinato canone del «devi» e «non devi», un certo scrupolo e 
una certa ostilità sulla strada della vita vengono così tolti di 
mezzo. La morale confronatura, e cioè quasi ogni morale che è 
stata finora insegnata, venerata e predicata, si rivolge proprio con- 
tro gli istinti della vita — è una condanna ora nascosta, ora rumoro- 
sa e sfacciata, di questi istinti. Nel mentre dice «Dio guarda il 
cuore», essa dice di no alle più basse ed alle più alte bramosie 
della vita, e valuta Dio come nemico della vita... Il santo, nel quale 
Dio pone la sua compiacenza, è l’ideale castrato... La vita termina 
là dove comincia il «regno di Dio»... 


5 


Posto che si sia afferrata la scelleratezza di una siffatta ribellio- 
ne contro la vita, quale essa è divenuta pressoché sacrosanta nella 
morale cristiana, si è in tal modo afferrato, per fortuna, anche qual- 
cosa d’altro: l’inutilità, l'apparenza, l'assurdità, la menzogna di 
una tale ribellione. Una condanna della vita da parte del vivente 
rimane, in fondo, solamente il sintomo di una determinata specie 
di vita: il problema se questo avvenga a torto od a ragione non 
viene per nulla avanzato. Si dovrebbe avere una posizione al di 
fuori della vita, e d’altro lato conoscerla così bene come quel tale, 
come quei molti, come quei tutti che l’hanno vissuta, per poter toc- 
care in generale il problema del valore della vita: motivi bastevoli, 
questi, per afferrare che questo problema è, per noi, un problema 
inaccessibile. Quando noi parliamo di valori, parliamo in base 
all’ispirazione, in base all’ottica della vita: la vita stessa ci costrin- 
ge a fissare valori, la vita stessa valuta attraverso noi, quando noi 
fissiamo valori... Segue da ciò che anche quella contronatura della 
morale, la quale considera Dio come concetto antitetico e condan- 
na della vita, è solamente un giudizio di valore pronunciato dalla 
vita — quale vita? quale genere di vita? — Ma io ho già dato la 
risposta: dalla vita declinante, indebolita, stanca, condannata. La 
morale, così come essa è stata concepita finora — e come infine è 
stata formulata anche da Schopenhauer, quale «negazione della 
volontà di vivere» — è l’istinto medesimo della décadence, che si 
trasmuta in un imperativo: essa dice «perisci!» — essa è il giudizio 
dei condannati... 
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Consideriamo, per ultimo, anche quale ingenuità sia in generale 
il dire: «così e così l’uomo dovrebbe essere!». La realtà ci indica 
una affascinante ricchezza di tipi, l'abbondanza di uno sperperante 
gioco e cangiamento di forme: ed un qualsiasi miserabile fattorino 
di piazza di moralista dice: «no! l’uomo dovrebbe essere diver- 
so»?... Egli sa perfino come dovrebbe essere, questo povero bacia- 
pile; dipinge se stesso sulla parete e dice «ecce homo!»... Ma 
finanche quando il moralista si rivolge solamente al singolo egli 
dice: «così e così tu dovresti essere!» non cessa di rendersi ridico- 
lo. Il singolo è un frammento di fato dalla testa ai piedi, una legge 
in più, una necessità in più per tutto ciò che giunge e che sarà. Dire 
a lui «fatti un altro» vuol dire pretendere che il tutto si faccia altro, 
perfino che indietreggi... E realmente vi sono stati moralisti conse- 
guenti che volevano l’uomo altro, ossia virtuoso, lo volevano a 
loro immagine, ovvero baciapile: con ciò essi negavano il mondo! 
Una pazzia non da poco! Una sorta di immodestia per nulla mode- 
sta!... La morale, in quanto essa condanna, in sé, non sotto gli 
aspetti, le considerazioni, gli intendimenti della vita, è un errore 
specifico del quale non si deve avere pietà, una idiosincrasia di 
degenerati, che ha prodotto. moltissimi danni!... Noialtri, noi 
immoralisti, abbiamo per contro rovesciato il nostro cuore ad ogni 
genere di comprensione, di intendimento, di approvazione. Noi 
non neghiamo facilmente, noi ricerchiamo il nostro onore nell’es- 
sere affermatori. Sempre di più il nostro occhio si è aperto a quel- 
l’economia che ha ancora bisogno e sa fare uso di tutto quello che 
la sacra demenza del prete, della ragione malata nel prete, rifiuta, a 
quella economia nella legge della vita, che trae il proprio vantag- 
gio perfino dalla ripugnante specie del baciapile, del prete, del vir- 
tuoso — quale vantaggio? — Ma noi medesimi, noi immoralisti, 
siamo qui la risposta... 
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Errore dello scambio di causa ed effetto. — Non si dà errore più 
pericoloso dello scambiare l’effetto con la causa: io lo chiamo la 
reale depravazione della ragione. Nondimeno, tale errore appartie- 
ne alle più antiche ed alle più recenti abitudini dell’umanità: anche 
fra di noi esso è sacralizzato e porta il nome di «religione», di 
«morale». Ogni proposizione che la religione e la morale formula- 
no lo contiene; il prete ed il legislatore della morale sono gli autori 
di quella depravazione della ragione. — Faccio un esempio. 
Chiunque conosce il libro del celebre Cornaro, nel quale egli con- 
siglia la sua magra dieta quale ricetta di una vita lunga e felice — 
ed anche virtuosa. Pochi libri sono stati tanto letti, ancora adesso 
ne vengono stampati in Inghilterra migliaia di esemplari ogni 
anno. Io non ho dubbi sul fatto che nessun altro libro (la Bibbia, 
com’è ovvio, esclusa) abbia provocato tanti malanni, abbia accor- 
ciato tante vite come questa così bene intenzionata curiosità. 
Causa di ciò: lo scambio dell’effetto con la causa. Quell’ingenuo 
italiano vedeva nella sua dieta la causa della sua lunga vita: men- 
ndizione prima di una lunga vita, l’insolita lentezza del 
o x ‘ano la causa della sua magra dieta. Egli non era 
liber: = #6 oppure molto, la sua frugalità non era un 
«iu, volere»: si sarebbe ammalato, se avesse mangiato di più. 
Ma chi nc è "a carpa, non solamente fa bene, bensì ha necessità 
di mangiare ordinatamente. Un saggio dei giorni nostri, con il suo 
veloce consumo di energia nervosa, con il régime di Cornaro 
andrebbe in rovina. Crede experto. — 
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La formula più generale che sta alla base di ogni religione e di 
ogni morale suona: «fai questo e quello, non fare questo e quello — 
così sarai felice! Nel caso opposto...». Ogni morale, ogni religione 
è questo imperativo, — io lo chiamo il grande peccato originale della 
ragione, l’imperitura irrazionalità. Sulla mia bocca quella formula 
si muta nel suo contrario — primo esempio della mia «trasvalutazio- 
ne di tutti i valori»: — un uomo ben riuscito, un «felice», deve fare 
certe azioni e si guarda istintivamente dal farne altre, egli porta 
l’ordine, che egli fisiologicamente rappresenta, dentro i suoi rap- 
porti con gli uomini e le cose. In formula: la sua virtù è l’effetto 
della sua felicità... Una lunga vita, una numerosa discendenza non 
costituisce il premio della virtù, la virtù medesima costituisce inve- 
ce proprio quel rallentamento del metabolismo che, tra l’altro, ha 
come effetto anche una lunga vita, una numerosa discendenza, in 
breve il comarismo. — La Chiesa e la morale dicono: «Una specie, 
un popolo vengono mandati in rovina dal vizio e dal lusso». La mia 
ristabilita ragione dice: quando un popolo va in rovina, quando 
degenera fisiologicamente, ne risultano vizio e lusso (ovvero il 
bisogno di impulsi sempre più forti e più frequenti, come ogni natu- 
ra esaurita conosce). Questo giovane diventa pallido ed avvizzito 
prima del tempo. I suoi amici dicono: ciò è colpa di questa o di 
quella malattia. Io dico: il fatto che egli sia divenuto malato, il fatto 
che egli non si sia opposto alla malattia, era già l’effetto di una vita 
impoverita, di un esaurimento ereditario. Il lettore di giornali dice: 
questo partito andrà in rovina per tale errore. La mia politica supe- 
riore dice: un partito che fa tali errori è finito — non ha più la sua 
istintiva sicurezza. Ogni errore in qualsiasi senso è l’effetto di una 
degenerazione dell’istinto, di una disgregazione della volontà: si 
definisce con ciò all’incirca il cattivo. Tutto ciò che è buono è istin- 
to — e quindi facile, necessario, libero. La fatica è un’obiezione, il 
dio è tipicamente differente dall’eroe (nella mia linguaÈ Fpiedi lievi, 
primo attributo della divinità). 


3 


Errore di una falsa causalità. — In tutti i tempi si è creduto di 
sapere che cosa sia una causa: ma da dove abbiamo preso noi il 
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nostro sapere, più precisamente, la nostra credenza di saperne 
qualcosa? Dall’ambito dei celebri «fatti interiori», dei quali finora 
nessuno si è dimostrato in modo fattuale. Noi credevamo di essere 
noi stessi la causalità nell’atto del volere; noi credevamo di coglie- 
re sul fatto la causalità almeno lì. Del pari non dubitavamo che 
tutti gli antecedentia di un’azione, le sue cause, si dovevano cerca- 
re nella coscienza, e che qui li si sarebbe trovati cercandoli — come 
«motivi»: in caso contrario, non si sarebbe stati liberi di un’azione, 
non responsabili per essa. Infine, chi avrebbe confutato il fatto che 
un pensiero viene causato? che l’io causa il pensiero?... Di questi 
tre «fatti interiori», con i quali la causalità pareva assicurarsi, il 
primo ed il più convincente è quello della volontà come causa; la 
concezione di una coscienza («spirito») come causa e più tardi 
pure quella dell’io (del «soggetto») come causa sono propriamente 
nate successivamente, dopo che la causalità della volontà venne 
fissata come data, come empiria... Nel frattempo, noi ci siamo 
meglio illuminati. Noi oggi non crediamo più neanche una parola 
di tutto ciò. Il «mondo interiore» è pieno di allucinazioni e di fuo- 
chi fatui: la volontà è uno di questi. La volontà non muove più 
nulla, non chiarisce, conseguentemente, neanche più nulla — essa 
accompagna propriamente gli avvenimenti, essa può anche manca- 
re. Il cosiddetto «motivo»: un altro errore. Solamente un fenomeno 
esteriore della coscienza, un incidentale dell’azione, che, più che 
rappresentarli, copre gli antecedentia di un’azione. E poi l’io! 
Questo è diventato una favola, una finzione, un gioco di parole: 
questo ha cessato affatto di pensare, di sentire, di volere!... Che 
cosa segue da ciò? Che non si danno cause spirituali! L'intera, pre- 
sunta empiria per ciò se ne è andata al diavolo! Questo ne segue! — 
E noi avevamo esercitato un cortese abuso di quella «empiria», noi 
abbiamo formato su di essa come un mondo di cause, un mondo 
della volontà, un mondo di spiriti. La più vecchia e la più duratura 
psicologia era qui al lavoro, essa non ha assolutamente fatto nul- 
l’altro: qualsiasi accadere era per essa un fatto, qualsiasi fare effet- 
to di un volere, il mondo diventò per essa una molteplicità di agen- 
ti, un agente (un «soggetto») venne posto sotto qualsiasi accadi- 
mento. L'uomo ha proiettato fuori da sé i suoi tre «fatti interiori», 
ciò in cui egli più incrollabilmente credeva, la volontà, lo spirito, 
l’io — egli ha dapprima estratto il concetto di essere dal concetto 
dell’io, egli ha posto le cose come essenti in base alla propria 
immagine, in base al proprio concetto dell’io come causa. Quale 
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meraviglia, se egli, più tardi, ritrovava nelle cose sempre e soltanto 
ciò che vi aveva messo? — La cosa medesima, diciamolo ancora 
una volta, il concetto di cosa è solamente un riflesso della fede nel- 
l’io come causa... E perfino il vostro atomo, miei signori meccani- 
cisti e fisici, quanto errore, quanta rudimentale psicologia riman- 
gono ancora nel vostro atomo! — Per non parlare affatto della 
«cosa in sé», dell’horrendum pudendum dei metafisici! L'errore 
dello spirito come causa scambiato con la realtà! E reso misura 
della realtà! E definito Dio! 


4 


Errore delle cause immaginarie. — Iniziamo dal sogno: ad una 
data sensazione, ad esempio in seguito ad un lontano colpo di can- 
none, viene successivamente attribuita una causa (spesso un intero 
romanzetto, nel quale proprio il sognatore è il protagonista). La 
sensazione frattanto perdura, in una sorta di risonanza: aspetta, per 
dir così, che l'impulso di causalità le permetta di mettersi in vista — 
oramai non più come caso, bensì come «senso». Il colpo di canno- 
ne si presenta in un modo causale, in un apparente rovesciamento 
del tempo. Ciò che segue, la motivazione, viene vissuto per primo, 
sovente con cento particolari che trascorrono in un lampo, il colpo 
segue... Che cosa è successo? Le rappresentazioni che un certo 
sentire produsse sono state erroneamente intese come causa di 
esso. — In effetti facciamo così nella veglia. La maggior parte dei 
nostri sentimenti comuni — ogni genere di inibizione, di oppressio- 
ne, di tensione, di esplosione nel gioco e nel controgioco degli 
organi, come anche, in particolare, la condizione del nervus sym- 
pathicus — stimolano il nostro impulso di causalità: vogliamo avere 
un motivo del sentirci in questo od in quel modo — del sentirci male 
o del sentirci bene. Non ci basta mai appurare semplicemente e 
solamente il fatto di sentirci in questo od in quel modo: noi 
ammettiamo tale fatto — ne diveniamo coscienti —, quando gli 
abbiamo dato una specie di motivazione. — La memoria, che in tali 
casi, senza la nostra coscienza, entra in atto, conduce a galla condi- 
zioni precedenti dello stesso genere e le interpretazioni causali ad 
esse collegate — non la loro causalità. La credenza, a dire il vero, 
che le rappresentazioni, i processi della coscienza simultanei siano 
stati le cause, viene, mediante la memoria, anch’essa suscitata. 
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Nasce così una abitudine ad una determinata interpretazione delle 
cause che, a dire il vero, impedisce, e perfino esclude, un esame 
della causa. 


5 


Chiarimento psicologico su ciò. - Ricondurre qualcosa di sco- 
nosciuto a qualcosa di conosciuto allevia, tranquillizza, soddisfa, 
dà in più un senso di potenza. Lo sconosciuto si identifica con il 
pericolo, l’inquietudine, la preoccupazione, — il primo impulso è 
quello di togliere di mezzo queste situazioni penose. Primo princi- 
pio: un qualsiasi chiarimento è meglio che nessuno. Giacché si 
tratta in ultima analisi soltanto della volontà di liberarsi da rappre- 
sentazioni opprimenti, non si va molto per il sottile con i mezzi 
adoperati per liberarsene: la prima rappresentazione con cui lo sco- 
nosciuto si chiarisce come conosciuto fa così bene che la si «consi- 
dera come vera». Prova del piacere («della forza») come criterio 
della verità. — L’impulso di causalità è quindi condizionato e sti- 
molato dal sentimento della paura. Il «perché?» deve dare, se pos- 
sibile, non tanto la causa per se stessa quanto invece una sorta di 
causa — una causa che tranquillizzi, renda liberi, allevi. Che qual- 
cosa di già conosciuto, vissuto, inscritto nella memoria venga fis- 
sato come causa è il primo effetto di questo bisogno. Il nuovo, il 
non vissuto, l’estraneo viene escluso come causa. — Viene quindi 
cercata come causa non soltanto un genere di chiarimenti, ma un 
genere eletto e privilegiato di chiarimenti, quelli mediante i quali è 
stato soppresso più velocemente e più frequentemente il senso del- 
l’estraneo, del nuovo, del non vissuto, — i chiarimenti più abituali. 
— Conseguenza: una sorta di ordinamento causale prevale sempre 
di più, si concentra come sistema ed infine si presenta come predo- 
minante, e cioè escludendo semplicemente altre cause e chiari- 
menti. — Il banchiere pensa immediatamente agli «affari», il cri- 
stiano al «peccato», la ragazza al suo amore. 


6 


L’intera sfera morale e religiosa appartiene a questo concetto 
delle cause immaginarie. — «Chiarimento» dei sentimenti comuni 
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sgradevoli. Questi ultimi risultano causati da esseri che ci sono 
ostili (cattivi spiriti: il caso più celebre — aver considerato streghe 
le isteriche). Risultano determinati da azioni che non sono accetta- 
bili (il senso del «peccato», della «peccaminosità» attribuito ad un 
imbarazzo fisiologico — si trovano sempre motivi per essere scon- 
tenti di se medesimi). Risultano causati come punizioni, come un 
regolamento di conti per qualcosa che non avremmo dovuto fare, 
che non avremmo dovuto essere (in una forma impudente, genera- 
lizzato da Schopenhauer in una frase in cui la morale appare come 
essa è, la vera avvelenatrice e denigratrice della vita: «ogni grande 
dolore, sia corporale, sia spirituale, dice ciò che meritiamo; poiché 
non ci potrebbe colpire se non lo meritassimo». Mondo come 
volontà e rappresentazione, II, 666). Risultano causati come effetti 
di azioni sconsiderate, finite in malo modo (- gli affetti, i sensi fis- 
sati come causa, come «colpa»; condizioni fisiologiche di neces- 
sità interpretati come «meritati» con l’aiuto di altre condizioni di 
necessità). — «Chiarimento» dei sentimenti comuni gradevoli. 
Questi ultimi sono causati dalla fiducia in Dio. Sono causati dalla 
coscienza di buone azioni (la cosiddetta «buona coscienza», una 
condizione fisiologica che talora assomiglia ad una felice digestio- 
ne tanto da essere scambiata con essa). Sono causati dal felice 
esito di iniziative (- ingenua conclusione errata: il felice esito di 
una iniziativa non crea in un ipocondriaco o in un Pascal nessun 
sentimento comune gradevole). Sono causati da fede, carità, spe- 
ranza — le virtù cristiane. — In verità, tutti questi presunti chiari- 
menti sono condizioni conseguenti e, direi quasi, traduzioni dei 
sentimenti di piacere o di dispiacere in un falso dialetto: si è nella 
condizione di sperare, perché il sentimento fisiologico fondamen- 
tale è nuovamente forte e ricco; si ha fiducia in Dio, perché il sen- 
timento della pienezza e della forza dona tranquillità. - La morale 
e la religione appartengono interamente alla psicologia dell'errore: 
in ogni singolo caso causa ed effetto vengono scambiati; oppure la 
verità viene scambiata con l’effetto di ciò che è creduto come 
vero; oppure una condizione della coscienza viene scambiata con 
la causalità di tale condizione. 
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Errore della libera volontà. — Noi non abbiamo oggi alcuna 
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compassione per il concetto di «libera volontà»: noi sappiamo 
anche troppo bene che cosa essa sia — il più equivoco trucco dei 
teologi che possa darsi, allo scopo di fare l’umanità «responsabile» 
nel loro senso, il che vuol dire farla dipendente da loro... Io do qui 
soltanto la psicologia di tutto ciò che fa responsabili. — In ogni 
dove vengono cercate responsabilità, abitualmente è l’istinto del 
voler punire e del voler giudicare a cercarle. Si è spogliato il dive- 
nire della sua innocenza, allorché si riconduce un qualunque esse- 
re-così-e—così a volontà, intenzioni, atti di responsabilità: la dot- 
trina del volere è escogitata essenzialmente al fine della pena, il 
che vuol dire del voler trovare dei colpevoli. L'intera vecchia psi- 
cologia, la psicologia del volere, ha il suo presupposto nel fatto 
che i suoi autori, i sacerdoti al culmine di vecchie comunità, volle- 
ro crearsi un diritto di infliggere punizioni — o vollero creare a Dio 
questo diritto... Gli uomini vennero pensati «liberi» per potere 
essere giudicati, puniti — per potere diventare colpevoli: conse- 
guentemente si dovette pensare ogni azione come voluta, l’origine 
di ogni azione come giacente nella coscienza (— con la qual cosa /a 
più fondamentale falsificazione in psychologicis fu innalzata a 
principio della psicologia medesima...). Oggi che siamo entrati nel 
movimento contrario, che noi immoralisti principalmente cerchia- 
mo con tutte le forze di estirpare dal mondo il concetto di colpa e 
il concetto di punizione e di mondare da essi la psicologia, la sto- 
ria, la natura, le istituzioni e le sanzioni sociali, non si offre ai 
nostri occhi opposizione più radicale di quella dei teologi, i quali, 
con il loro concetto di «ordinamento morale del mondo» continua- 
no ad infettare l'innocenza del divenire mediante la «punizione» e 
la «colpa». Il cristianesimo è una metafisica del boia... 


8 


Che cosa può soltanto essere la nostra dottrina? — Che nessuno 
dà all’uomo le sue qualità, né Dio, né la società, né i suoi genitori 
e i suoi antenati, né egli medesimo (- l’insensatezza della rappre- 
sentazione qui per ultimo respinta è stata insegnata, come «libertà 
intelligibile», da Kant e forse già pure da Platone). Nessuno è 
responsabile del fatto di esistere, di essere costituito in questo o in 
quel modo, di essere in queste circostanze, in questo ambiente. La 
fatalità del suo essere non può essere separata dalla fatalità di tutto 
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quello che fu e che sarà. Egli non è l’effetto di una sua propria 
intenzione, di una volontà, di uno scopo, con lui non si cerca di 
conseguire-un «ideale di uomo», oppure un «ideale di felicità», 
oppure un «ideale di moralità» — è assurdo volere rovesciare il suo 
essere in direzione di un qualsiasi scopo. Noi abbiamo escogitato il 
concetto di scopo: nella realtà lo scopo non c’è... Si è necessari, si 
è un frammento della fatalità, si appartiene alla totalità, si è nella 
totalità — non v’è niente che possa giudicare, misurare, confronta- 
re, condannare il nostro essere, poiché ciò vorrebbe dire giudicare, 
misurare, confrontare, condannare la totalità... Ma non si dà niente 
al di fuori della totalità! — Che nessuno più è fatto responsabile, 
che la specie dell’essere non può essere ricondotta ad una causa 
prima, che il mondo, né come sensorium, né come «spirito» è 
un’unità: questa solamente è la grande liberazione — così soltanto 
si ristabilisce l'innocenza del divenire... L'idea di Dio è stata fino 
ad ora la più grande obiezione contro l’esistenza... Noi neghiamo 
Dio, neghiamo la responsabilità in Dio: solamente in questa 
maniera noi redimiamo il mondo. — 
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Si conosce ciò che pretendo dal filosofo, situarsi a/ di /à del 
bene e del male — avere a/ di sotto di sé l’illusione del giudizio 
morale. Questa pretesa discende da un giudizio formulato per la 
prima volta da me: che non esistono fatti morali. Il giudizio mora- 
le ha in comune con quello religioso il credere a realtà che non 
sono tali. La morale è solamente una spiegazione di determinati 
fenomeni, detto più precisamente, una fa/sa spiegazione. Il giudi- 
zio morale appartiene, come quello religioso, ad un grado di igno- 
ranza in cui manca finanche il concetto di reale, la distinzione tra 
reale ed immaginario: onde, la verità, a un tale grado, indica sola- 
mente cose che noi oggi chiamiamo «immaginazioni». Il giudizio 
morale non è quindi da prender mai alla lettera: come tale esso 
contiene sempre solamente un controsenso. Ma rimane inestimabi- 
le come semiotica: esso palesa, perlomeno al sapiente, le più pre- 
ziose realtà di culture ed interiorità che non sapevano a sufficienza 
per «comprendere» se stesse. La morale è precisamente un discor- 
so di segni, semplice sintomatologia: si deve già sapere di che si 
tratta, per trarre da essa beneficio. 


2 


Un primo esempio e affatto provvisorio. In tutti i tempi si son 
voluti «rendere migliori» gli uomini: questo soprattutto si chiama- 
va morale. Ma sotto una medesima parola stanno celate le tenden- 
ze più disparate. Sia l’addomesticamento della bestia uomo sia 
l’allevamento di una data specie di uomini sono stati considerati 
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«miglioramento»: solamente questi termini zoologici esprimono 
delle realtà — realtà, indubbiamente, di cui il tipico «riformatore», 
il prete, non sa nulla — non vuole sapere nulla... Considerare l’ad- 
domesticamento di una bestia come suo «miglioramento», alle 
nostre orecchie suona quasi come uno scherzo. Chi sa quello che 
accade nei serragli, dubita che proprio qui la bestia venga «miglio- 
rata». Essa viene indebolita, essa viene resa meno dannosa, essa 
diventa, mediante il sentimento depressivo della paura, mediante il 
dolore, le ferite, la fame, una bestia malaticcia. — In modo non 
diverso, stanno le cose con l’uomo addomesticato, che il prete ha 
«migliorato». Nel primo Medioevo, quando, in realtà, la Chiesa 
era prima di tutto un serraglio, si dava dappertutto la caccia ai più 
begli esemplari della «bionda bestia» — si «miglioravano», per 
esempio, gli aristocratici Germani. Ma come si presentava poi un 
tale Germano «migliorato», attratto nel chiostro? Come una carica- 
tura dell’uomo, come un aborto: egli era divenuto un «peccatore», 
egli stava in una gabbia, lo si era incarcerato tra concetti puramen- 
te spaventosi... Adesso giaceva là, malato, misero, incattivito con- 
tro se medesimo: pieno d’odio contro gli impulsi verso la vita, 
pieno di sospetto per tutto ciò che era ancora forte e felice. In 
breve, un «cristiano»... Detto fisiologicamente: nella lotta con la 
bestia, farla ammalare può costituire l’unico mezzo per renderla 
debole. La Chiesa lo ha compreso: essa ha guastato l’uomo, lo ha 
reso debole — ma essa ha avuto la pretesa di averlo «migliorato»... 


3 


Prendiamo l’altro caso della cosiddetta morale, il caso dell’a/le- 
vamento di una data razza e specie. Il più grandioso esempio ce lo 
fornisce la morale indiana, sanzionato in religione come «legge di 
Manu». Qui è fissato il compito di allevare in una sola volta non 
meno di quattro razze: una sacerdotale, una guerriera, una di mer- 
canti e di agricoltori, ed infine una razza di servi, i Sudra. Chiara- 
mente, qui noi non siamo più tra domatori di bestie: una specie 
umana cento volte più mite e razionale è la premessa perché si 
possa anche solo concepire il piano di un tale allevamento. Si rifia- 
ta nel venir fuori dall'atmosfera cristiana di malattia e di prigione 
per entrare in questo mondo più sano, più alto, più ampio. Quanto 
è povero il Nuovo Testamento in paragone di Manu, come esso 
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odora di cattivo! — Ma anche questa organizzazione dovette essere 
terribile — questa volta, non nella lotta con la bestia, bensì con il 
suo concetto contrario, con l’uomo-non-da-allevamento, con l’uo- 
mo-guazzabuglio, con il Ciandala. Ed a sua volta essa non aveva 
altro mezzo per renderlo non pericoloso e debole, se non quello di 
renderlo malato — era la lotta contro il «grande numero». Forse 
non si dà nulla che contraddica il nostro sentimento come queste 
misure preventive della morale indiana. Il terzo editto 
(Avadana—Sastra I), ad esempio, quello «delle verdure impure», 
prescrive che il solo nutrimento permesso ai Ciandala debba essere 
aglio e cipolla, considerando che la sacra scrittura vieta di dare ad 
essi grano o frutti che portino semi, od acqua 0 fuoco. Il medesi- 
mo editto stabilisce che l’acqua della quale essi hanno necessità 
venga attinta non da fiumi, né da sorgive, né da stagni, bensì sola- 
mente dagli accessi ai pantani e dalle buche prodotte dalle orme 
dei piedi delle bestie. Parimenti, è vietato loro di lavare i panni 
personali e se medesimi, poiché l’acqua che viene loro concessa 
per pietà può essere impiegata solamente per spegnere la sete. 
Infine un divieto alle donne Sudra di assistere le donne Ciandala 
nel parto, ed ugualmente ancora un altro per queste ultime, di assi- 
stersi vicendevolmente... — Il risultato di una tale polizia sanitaria 
non mancò di verificarsi: epidemie terribili, atroci malattie sessuali 
e per sovrammercato anche la «legge del coltello», la quale pre- 
scriveva la circoncisione per i bimbi maschi e l’estirpazione delle 
piccole labbra per le bimbe. — Lo stesso Manu dice: i Ciandala 
sono il frutto dell’adulterio, dell’incesto e del delitto (- questa è la 
necessaria conseguenza del concetto di allevamento). Essi devono 
avere per abiti solamente gli stracci delle salme, per vasellame 
pentole rotte, per ornamenti ferro vecchio, per il servizio divino 
solamente gli spiriti cattivi; debbono vagare senza pace da un 
posto all’altro. E vietato loro di scrivere da sinistra verso destra e 
di servirsi della mano destra per scrivere: l’uso della mano destra e 
lo scrivere da-sinistra-verso-destra è riservato propriamente ai vir- 
tuosi, alle persone di razza.» — 


4 


Queste ordinanze sono abbastanza istruttive: in esse noi abbia- 
mo per una volta l’umanità ariana, interamente pura, interamente 
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primigenia — noi impariamo che il concetto di «sangue puro» è il 
contrario di un concetto inoffensivo. D'altro lato, diviene chiaro in 
quale popolo l’odio, l'odio dei Ciandala contro questa «umanità» 
si è eternato, dove esso è diventato religione, genio... Sotto tale 
punto di vista, i Vangeli sono un attestato di primo rango; ancora 
di più il libro di Enoch. — Il cristianesimo, venuto su da una radice 
ebraica e comprensibile solamente come frutto di questo terreno, 
costituisce il movimento contrario ad ogni morale dell’allevamen- 
to della razza, del privilegio: — esso è la religione antiariana par 
excellence: il cristianesimo, il capovolgimento di tutti i valori aria- 
ni, la vittoria dei valori dei Ciandala, il Vangelo predicato ai pove- 
ri, agli umili, la ribellione generale di tutti i calpestati, i disgraziati, 
i falliti, i malriusciti contro la «razza» — l’imperitura vendetta dei 
Ciandala come religione dell’amore... 


a) 


La morale dell'allevamento e quella dell’addomesticamento 
sono, in relazione ai mezzi per imporsi, totalmente degne l’una 
dell’altra: noi possiamo fissare come principio supremo che, per 
fare della morale, si deve avere l’incondizionata volontà del con- 
trario. Questo è il grande, il poco rassicurante problema al quale io 
mi sono dedicato più a lungo: la psicologia dei «riformatori» del- 
l’umanità. Un piccolo ed in effetti modesto dato di fatto, quello 
della cosiddetta pia fraus, il retaggio di tutti i filosofi ed i preti che 
«migliorarono» l'umanità. Né Manu, né Platone, né Confucio, né i 
maestri giudei e cristiani hanno mai dubitato del loro diritto alla 
menzogna. Essi non hanno dubitato dei diritti assolutamente diver- 
si... Detto con una formula, si potrebbe dire: furti i mezzi, median- 
te i quali finora l'umanità ha dovuto essere fatta morale, sono stati 
totalmente immorali. — 
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Fra i Tedeschi non basta oggi avere dello spirito: si deve anche 
prenderselo, permettersi dello spirito... 

Forse io conosco i Tedeschi, forse io stesso posso dire loro un 
paio di verità. La nuova Germania rappresenta un grande quantum 
di capacità ereditate ed acquisite, cosicché per un dato periodo di 
tempo essa può spendere, perfino abbondantemente, il tesoro di 
forza che ha ammassato. Non è una alta cultura, quella che con 
essa è diventata signora, e nemmeno un gusto delicato, un’aristo- 
cratica bellezza degli istinti; ma virtù più virili di quelle che solita- 
mente può mostrare qualsiasi paese d'Europa. Molto buon animo 
ed attenzione per se stessi, molta sicurezza nei rapporti, nella reci- 
procità dei doveri, molta laboriosità, molta costanza — ed una ere- 
ditata moderatezza che necessita più del pungolo che del freno. 
Aggiungo che qui, in Germania, si obbedisce ancora, senza che 
l'obbedienza mortifichi... E nessuno disprezza il suo nemico... 

Si vede, è mio desiderio essere giusto con i Tedeschi: io non 
vorrei, in questo, essere infedele — devo quindi fare loro pure la 
mia obiezione. Si paga caro arrivare al potere: il potere istupidi- 
sce... I Tedeschi — una volta li si chiamava il popolo dei pensatori: 
pensano essi in genere ancora oggi? I Tedeschi adesso si annoiano 
dello spirito, i Tedeschi adesso diffidano dello spirito, la politica 
trangugia qualsiasi serietà per le cose veramente spirituali — 
«Germania, Germania sopra ogni cosa», io ho paura che questa sia 
stata la fine della filosofia tedesca... «Vi sono filosofi tedeschi? vi 
sono poeti tedeschi? vi sono buoni libri tedeschi?» — mi si chiede 
all’estero. Io arrossisco; ma con il coraggio che è unicamente mio 
anche nei casi disperati, rispondo: «Sì, Bismarck!» — Potrei io 
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anche solo ammettere quali libri si leggono oggi?... Maledetto 
istinto della mediocrità! — 


2 


— Che cosa potrebbe essere lo spirito tedesco, chi non ha avuto 
già su ciò i suoi malinconici pensieri? Ma questo popolo si è 
volontariamente rincretinito, da un secolo press’a poco: in nessuna 
altra parte si è più debosciatamente abusato dei due grandi narcoti- 
ci europei, l'alcool e il cristianesimo. Da poco tempo se ne è persi- 
no aggiunto un terzo, con il quale, già con esso soltanto, può venir 
dato il colpo di grazia a tutta la sottile ed audace mobilità dello 
spirito, la musica, la nostra ostruita ed ostruente musica tedesca. — 
Quanta seccante pesantezza, paralisi, sudore, vestaglia, quanta 
birra v’è nell’intelligenza tedesca? Come è mai possibile che gio- 
vani, i quali dedicano il loro essere a scopi spirituali, non sentano 
in loro il primo istinto della spiritualità, l’istinto di autoconserva- 
zione dello spirito — e trinchino birra?... L’alcoolismo della gio- 
ventù istruita non è forse ancora un punto interrogativo in relazio- 
ne alla sua erudizione — si può essere senza spirito persino un 
grande dotto —, ma da tutti gli altri punti di vista rimane un proble- 
ma. — Dove non la si scoprirebbe, la soave degenerazione che la 
birra provoca nello spirito! Io ho una volta, in un caso che è pres- 
sappoco diventato celebre, messo il dito su una tale degenerazione 
— la degenerazione del nostro primo libero spirito tedesco, l’intelli- 
gente David Strauss, diventato autore di un vangelo da birreria e di 
una «nuova fede»... Non per niente egli aveva messo in versi il suo 
voto alla «incantevole bruna» — fedeltà sino alla morte... 


3 


— Io dicevo dello spirito tedesco: che esso diviene più rozzo, 
che esso diviene superficiale. E ciò abbastanza? — In fondo è qual- 
cosa di totalmente diverso che mi spaventa: come sempre di più 
vada verso il basso la serietà tedesca, la profondità tedesca, la pas- 
sione tedesca nelle cose dello spirito. Il pathos si è cangiato, non 
solamente l’intellettualità. — Io ho di tempo in tempo contatti con 
università tedesche: quale atmosfera regna fra i loro dotti, quale 
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squallida, quale modesta e scarsa spiritualità! Sarebbe un grande 
malinteso se mi si volesse qui obiettare la scienza tedesca — e per 
di più una prova a tal proposito che di me non si è letta una parola. 
Io, da diciassette anni, non mi sono stancato di porre in luce l’in- 
flusso despiritualizzante della nostra odierna attività scientifica. Il 
duro ilotismo al quale l’immensa estensione della scienza destina 
oggi ogni individuo è una delle cause per cui nature più piene, più 
ricche, più profonde non trovano più educazione ed educatori 
conformi ad esse. La nostra cultura soffre più di altre cose per l’ec- 
cesso di arroganti fattorini di piazza e di umanità ridotte in fram- 
menti; le nostre università sono, loro malgrado, letterali serre per 
tale sorta di deperimento istintuale dello spirito. E tutta quanta 
l'Europa ha già un concetto di ciò — la grande politica non inganna 
nessuno... La Germania è considerata sempre di più come la pia- 
nura d'Europa. — Cerco ancora un Tedesco con il quale io possa 
essere serio alla mia maniera — e ancora di più uno con il quale io 
possa essere sereno! — Crepuscolo degli idoli: ah, chi può oggi 
comprendere di quale sorta di serietà si ristabilisca qui un eremi- 
ta! — La serenità è in noi la più incomprensibile delle cose... 


4 


Si faccia un calcolo approssimativo: non solamente è evidente 
che la cultura tedesca sta tramontando, ma non mancano neanche 
ragioni sufficienti di ciò. Nessuno può insomma spendere di più di 
quello che ha — questo vale per i singoli individui, questo vale per i 
popoli. Se si spende se medesimi per il potere, per la grande politi- 
ca, per l'economia, il commercio mondiale, il parlamentarismo, gli 
interessi militari — se si dà via il quantum di intelligenza, di serietà, 
di volontà, di superamento di sé che si è, verso questa direzione, 
allora esso mancherà nell’altra direzione. La cultura e lo Stato — 
non ci si inganni a tal proposito — sono antagonisti: «Stato di cultu- 
ra» è precisamente un’idea moderna. L’uno vive dell’altra, l’uno 
prospera a spese dell’altra. Tutte le grandi epoche della cultura 
sono epoche di decadenza politica: quello che è grande nel senso 
della cultura, era impolitico, addirittura antipolitico... A Goethe gli 
si aprì il cuore dinanzi al fenomeno Napoleone — gli si rinchiuse 
dinanzi alle «guerre di liberazione»... Nel medesimo attimo in cui 
la Germania si leva come grande potenza, la Francia consegue una 
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differente importanza come potenza culturale. Già oggi molta 
nuova serietà, molta nuova passione dello spirito sono emigrate a 
Parigi; il problema del pessimismo, ad esempio, il problema 
Wagner, quasi tutte le questioni psicologiche ed artistiche vengono 
considerate là in modo incomparabilmente più sottile e approfon- 
dito che in Germania — i Tedeschi sono persino incapaci di una tal 
sorta di serietà. — Nella storia della cultura europea la nascita del 
«Reich» vuol dire soprattutto una cosa: uno spostamento del cen- 
tro di gravità. Lo $1 sa già dovunque: nell’essenziale — e così rima- 
ne la cultura — i Tedeschi non vengono presi in considerazione. Si 
chiede: avete da presentare anche un solo spirito che conti per 
l’Europa? come contavano i vostri Goethe, Hegel, Heinrich Heine, 
Schopenhauer? — Il fatto che non si dia più un solo filosofo tede- 
sco, di ciò non si finirà mai di meravigliarsi. 


5 


All’intera istruzione superiore in Germania è venuta a mancare 
la cosa principale: lo scopo assieme ai mezzi per conseguirlo. Che 
l'educazione, la formazione siano esse medesime uno scopo — e 
non «il Reich» —, che per questo scopo abbisognino educatori — e 
non gli insegnanti ginnasiali e i dotti delle università — ciò lo si è 
scordato... Abbisognano educatori che siano essi stessi educati, 
spiriti superiori, nobili, sperimentati come tali in ogni momento, 
sperimentati come tali dalla parola e dal silenzio, culture divenute 
mature, dolci — non gli addottrinati tangheri, che il ginnasio e l’u- 
niversità offrono oggi alla gioventù come «superiori bàlie». 
Mancano gli educatori, escluse le eccezioni delle eccezioni, la 
condizione prima dell’educazione: da qui il tramonto della cultura 
tedesca. — Una di quelle rarissime eccezioni è il mio venerato 
amico Jacob Burckhardt di Basilea: a lui in primo luogo Basilea 
deve il suo primato di umanità. Ciò che in effetti le «scuole supe- 
riori» della Germania conseguono è un brutale addestramento, allo 
scopo di rendere utilizzabile, sfruttabile per il servizio statale, con 
la minore perdita di tempo, un numero incalcolabile di giovani. 
«Educazione superiore» e numero incalcolabile — queste cose si 
contraddicono fin dall’inizio. Ogni educazione superiore appartie- 
ne solamente all’eccezione: si deve essere privilegiati, per aver 
diritto ad un così alto privilegio. Tutte le grandi, belle cose non 
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possono mai essere retaggio comune: pulchrum est paucorum 
hominum. — Che cosa causa la decadenza della cultura tedesca? 
Che l’«educazione superiore» non sia più un privilegio — il demo- 
cratismo della «cultura» diventata «generale», comune... È da non 
scordare che i privilegi militari determinano precisamente un 
sovraffollamento delle scuole superiori, il che vuol dire il loro tra- 
monto. — Nessuno è più libero oramai, nella Germania attuale, di 
dare ai propri figli una nobile educazione: le nostre scuole «supe- 
riori» sono tutte quante organizzate sulla più ambigua mediocrità, 
per ciò che riguarda gli insegnanti, i programmi, gli scopi educati- 
vi. Regna dappertutto una fretta indecorosa, come se qualche cosa 
andasse perduto nel caso in cui un giovane a 23 anni non avesse 
«finito» ancora, e non sapesse rispondere ancora alla «questione 
principale»: quale professione? — Una specie superiore di uomini, 
con rispetto parlando, non ama le «professioni», proprio perché si 
sa chiamata... Essa ha tempo, essa prende tempo, essa non pensa 
per niente a «finire» — a trent'anni si è, nel senso di un’alta cultura, 
un principiante, un ragazzo. — I nostri sovraffollati ginnasi, i nostri 
sovraccarichi, istupiditi, insegnanti ginnasiali, sono uno scandalo: 
per prendere le difese di tale situazione, come da poco tempo han 
fatto i professori di Heidelberg, si avranno forse dei motivi — 
ragioni non ve ne sono. 


6 


Presento subito, per non venir meno alla mia natura che è sì- 
dicente e solamente in maniera mediata e involontaria ha a che fare 
con la contraddizione e la critica, i tre obiettivi per i quali servono 
educatori. Occorre imparare a vedere, occorre imparare a pensare, 
occorre imparare a parlare e a scrivere: fine di tutti e tre questi 
obiettivi è una cultura aristocratica. Imparare a vedere — assuefare 
l’occhio alla calma, alla pazienza, al lasciare-venire-a-sé; differire il 
giudizio, imparare a definire e ad abbracciare il singolo caso da 
tutte le parti. Tale è la prima istruzione alla spiritualità: non reagire 
subito ad uno stimolo, bensì padroneggiare gli istinti che inibisco- 
no, che concludono. Imparare a vedere, così come io lo intendo, è 
pressappoco ciò che il linguaggio non filosofico chiama la volontà 
forte: l'essenziale in esso è proprio non «volere», sapere differire la 
decisione. Ogni mancanza di spiritualità, ogni meschinità si basano 


131 


Friedrich Wilhelm Nietzsche, Crepuscolo degli idoli 


sull’incapacità di resistere ad uno stimolo — si deve reagire, si 
accondiscende ad ogni impulso. In molti casi un tale dovere è già 
morbosità, tramonto, sintomo di esaurimento, — quasi tutto quel che 
la rudezza non filosofica indica con il nome di «vizio», è precisa- 
mente quella capacità fisiologica di non reagire. — Una utile appli- 
cazione dell’avere-imparato-a-vedere: come studenti si sarà soprat- 
tutto divenuti lenti, diffidenti, ritrosi. Si lascerà anzitutto venirci 
incontro l’ignoto, il nuovo di ogni sorta con calma nemica — da esso 
si ritrarrà la propria mano. Lo stare con tutte le porte aperte, l'umile 
inchinarsi davanti ad ogni piccolo fatto, l’essere in ogni momento 
pronti a balzare, a buttarsi dentro questa e quella cosa, in breve la 
famosa «obiettività» moderna è cattivo gusto, è non nobile par 
excellence. — 


7 


Imparare a pensare: nelle nostre scuole non se ne possiede più 
il concetto. Finanche nelle università, finanche tra i veri e propri 
dotti della filosofia la logica inizia a morire come teoria, come pra- 
tica, come mestiere. Si leggano i libri tedeschi: neanche il più pal- 
lido ricordo, oramai, che per pensare abbisogna una tecnica, un 
progetto, una volontà di essere maestri — che il pensare deve essere 
appreso, come deve essere appresa la danza, come una sorta di 
danza... Chi per esperienza ancora conosce fra i Tedeschi quel raf- 
finato brivido del quale invade tutti i muscoli l’allibato piede nelle 
cose spirituali! — La rigida balordaggine dell’atto spirituale, la 
mano rozza nell’afferrare — questo è tedesco in tale grado, che 
all’estero lo si considera il carattere tedesco in generale. Il Tedesco 
non ha dita per le nuances... Che i Tedeschi abbiano anche soltanto 
sopportato i loro filosofi, primo fra tutti quel più storto storpio del 
concetto che mai sia stato dato, il grande Kant, dà un non piccolo 
concetto della grazia tedesca. — Non si può, difatti, non tener conto 
del danzare in ogni sua forma nella educazione aristocratica, del 
sapere danzare con i piedi, con i concetti, con le parole: debbo io 
forse dire che si deve fare anche con la penna — che si deve 
apprendere a scrivere? — Ma a questo punto io diverrei un perfetto 
enigma per 1 lettori tedeschi... 
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I miei impossibili. — Seneca: o il toreador della virtù. — Rousseau: 
o il ritorno alla natura în puris naturalibus. — Schiller: o il trombet- 
tiere morale di Sàckingen. — Dante: o la jena che poèta nelle tombe. 
- Kant: o cant come carattere intelligibile. — Victor Hugo: o il faro 
sul mare dell’assurdo. — Liszt: o la scuola della scioltezza — verso le 
donne. — George Sand: o lactea ubertas, in tedesco: la mucca da 
latte con un «bello stile». — Michelet: o la passione che si leva i pan- 
taloni. — Carlyle: o il pessimismo come rigurgito del pranzo. — John 
Stuart Mill: o la chiarezza oltraggiosa. — Les frères de Goncourt: 0 i 
due Aiaci in lotta con Omero. Musica di Offenbach. — Zola: 0 «il 
compiacimento del puzzare». — 


2 


Renan. - Teologia, o corruzione della ragione mediante il «pec- 
cato originale» (il cristianesimo). Testimone Renan, il quale, appe- 
na egli arrischia una volta un sì o un no di tipo generale, manca la 
presa con penosa regolarità. Egli vorrebbe, ad esempio, connettere 
assieme /a science e la noblesse; ma la science appartiene alla 
democrazia, lo si constata con mano. Egli desidera, con non picco- 
la ambizione, illustrare un aristocraticismo dello spirito: ma in pari 
tempo cade in ginocchio, e non solamente in ginocchio, dinanzi 
alla dottrina contraria, all’ évangile des humbles... A cosa serve 
tutta la libertà di pensiero, la modernità, la canzonatura continua e 
l’abilità nel torcere il collo, quando nelle proprie viscere si è rima- 
sti cristiani, cattolici e finanche preti! Renan ha il suo ingegno, 
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proprio come un gesuita e un padre confessore, nella seduzione; 
alla sua spiritualità non manca il largo compiaciuto sorrisetto dei 
pretacci — e diviene, come tutti i preti, pericoloso solamente quan- 
do egli ama. Nessuno gli è uguale nell’amare ardentemente in 
maniera mortalmente pericolosa... Questo spirito di Renan, uno 
spirito che fiacca, è una sventura in più per la povera Francia 
malata, malata nella volontà. — 


3 


Sainte-Beuve. — Niente dell’uomo; pieno di un piccolo corruc- 
cio contro tutti gli spiriti virili. Egli se ne va intorno, fine, curioso, 
annoiato, cercando di sapere spiando — una femmina, in fondo, con 
una vendicatività ed una sensualità da femmina. Come psicologo, 
un genio della médisance; inesauribilmente ricco di mezzi a tal 
proposito; nessuno sa meglio mescolare ad una lode il veleno. 
Plebeo nei più bassi istinti ed apparentato al ressentiment di 
Rousseau: per conseguenza romantico, — poiché sotto ogni roman- 
tisme grugnisce e grufola l’istinto di Rousseau alla vendetta. 
Rivoluzionario, ma ancora discretamente tenuto a freno dalla 
paura. Senza libertà davanti a tutto quello che ha forza (opinione 
pubblica, accademia, corte, finanche Port-Royal). Esacerbato con- 
tro ogni grandezza degli uomini e delle cose, contro tutti coloro 
che credono in sé. Poeta e mezza femmina abbastanza per sentire 
ancora la grandezza come potenza; incurvato continuamente come 
quel celebre verme, giacché si sente continuamente calpestato. 
Come critico, senza misura, sostegno e spina dorsale, con la lingua 
del cosmopolita /ibertin per molte cose, ma senza nemmeno il 
coraggio per la professione del libertinage. Come storico, senza 
filosofia, senza la potenza dello sguardo filosofico — sicché rifiuta 
il compito del giudicare in tutte le questioni principali, tenendo 
davanti l’ «oggettività» come una maschera. In modo diverso agi- 
sce nei confronti di tutte quelle cose in cui sia la più alta istanza un 
gusto fine e consumato: allora egli ha realmente il coraggio di 
essere se medesimo, il piacere in sé — allora egli è maestro. — Per 
alcuni lati, una anteforma di Baudelaire. — 
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La imitatio Christi appartiene ad uno di quei libri che io tengo 
nelle mani, non senza una fisiologica resistenza: esso esala un par- 
fum di eterno-femminino, per il quale si deve già essere francesi — o 
wagneriani... Questo santo ha un tal modo di parlare dell’amore che 
finanche le parigine diventano curiose. — Mi si dice che quell’ac- 
cortissimo gesuita, A. Comte, che voleva condurre i suoi Francesi a 
Roma mediante la indiretta via della scienza, si sia ispirato a questo 
libro. Io lo credo: «la religione del cuore»... 


5 


G. Eliot. — Si sono liberati del Dio cristiano e credono adesso di 
doversi tenere ancora più stretta la morale cristiana: è questa una 
consequenzialità inglese, noi non vogliamo prendercela con le 
donnette della morale à la Eliot. In Inghilterra ci si deve, per ogni 
piccola emancipazione dalla teologia, compromettere in modo tale 
da fare paura come fanatici della morale. Questa è la penitenza che 
là si paga. — Per noi altri le cose stanno diversamente. Quando si 
rinuncia alla fede cristiana, con ciò ci si trascina sotto i piedi il 
diritto alla morale cristiana. Questa, da sola, non si capisce assolu- 
tamente: si deve porre in luce di nuovo questo punto, a dispetto 
delle teste piatte inglesi. Il cristianesimo è un sistema, una visione 
delle cose complessivamente ideata e totale. Se se ne toglie via un 
concetto principale, la credenza in Dio, si distrugge in tal modo 
anche la totalità: non si ha più tra le dita niente di necessario. Il 
cristianesimo presuppone che l’uomo non conosca, non possa 
conoscere che cosa è bene e che cosa è male per lui: egli crede in 
Dio, che è l’unico a saperlo. La morale cristiana è un comando; il 
suo principio è trascendente; essa è al di là di quasiasi critica, di 
qualsiasi diritto alla critica; essa ha la verità solamente se la verità 
è Dio — essa sta ritta e cade con la credenza in Dio. — Se gli Inglesi 
credono per davvero di conoscere da se medesimi, «intuitivamen- 
te», che cosa è bene e male, se per conseguenza pensano di non 
aver più necessità del cristianesimo come garanzia della morale, 
allora ciò stesso è precisamente la conseguenza della signoria eser- 
citata dal cristiano giudizio di valore e l’espressione della forza e 
della profondità di tale signoria: onde è stato dimenticato il princi- 
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pio della morale inglese, per cui non si sente più il considerevole 
condizionamento del suo diritto all’esistenza. Per l'Inglese la 
morale non è ancora un problema... 


6 


George Sand. — Ho letto le prime lettres d’un voyageur. come 
tutto quello che deriva da Rousseau, esse sono false, simulate, 
enfatiche, smodate. Io non sopporto questo variopinto stile da tap- 
pezzeria; e nemmeno l’ambizione plebea verso sentimenti genero- 
si. La cosa peggiore rimane sicuramente la civetteria femminile 
unita ad atteggiamenti mascolini, a maniere da ragazzo maleduca- 
to. —- Come deve essere stata fredda, malgrado tutto ciò, questa 
insopportabile artista! Si caricava come un orologio — e scriveva... 
Fredda come Hugo, come Balzac, come tutti i romantici, allorché 
si predisponevano al comporre! E come vi si doveva compiacere, 
questa feconda mucca-da-scrivere, che aveva in sé qualche cosa di 
tedesco in senso cattivo, come lo ebbe pure Rousseau stesso, il suo 
maestro, e che comunque potette esistere solamente in base alla 
decadenza del gusto francese! Ma Renan la venera... 


7 


Morale per psicologi. - Non fare della psicologia dozzinale! 
Mai osservare per osservare! Questo dà una falsa ottica, uno stra- 
bismo, qualcosa di forzato e di eccessivo. Vivere un’esperienza per 
voler vivere un’esperienza — non conduce a niente. — Vivendo 
un'esperienza, non è consentito guardare a sé, ogni sguardo divie- 
ne allora «malocchio». Uno psicologo nato si guarda per istinto dal 
vedere per vedere; la stessa cosa vale per il pittore nato. Egli non 
lavora mai «conformemente alla natura» — egli lascia al suo istinto, 
alla sua camera obscura il vagliare ed il manifestare il «caso», la 
«natura», l’ «esperienza vissuta»... L’universale solamente gli giun- 
ge alla coscienza, la conclusione, il risultato: egli non conosce 
quell’arbitrario astrarre dal caso singolo. — Che cosa accade se ci si 
comporta in maniera diversa? Se, ad esempio, alla maniera dei 
romanciers parigini, si fa in grande ed in piccolo una psicologia 
dozzinale? In tale maniera, per dir così, si spia la realtà, in tale 
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maniera si porta ogni sera a casa una manciata di curiosità... Ma si 
veda solamente a cosa ne vien fuori per ultimo — un mucchio di 
scarabocchi, un mosaico, nel migliore dei casi, qualcosa di addi- 
zionato assieme, di inquieto, di stridente riguardo ai colori, in ogni 
caso. Il peggio lo conseguono i Goncourts: non mettono assieme 
tre proposizioni che non siano per l’occhio, l’occhio dello psicolo- 
go, davvero dolenti, — valutata in senso artistico, la natura non è un 
modello. Essa esagera, deforma, lascia lacune. La natura è il caso. 
Lo studio «conformemente alla natura» mi appare un brutto indice: 
esso tradisce sottomissione, debolezza, fatalismo, — questo giacere 
nella polvere davanti ai petits faits è indegno di un artista totale. 
Vedere, che cosa è — ciò appartiene ad un’altra specie di spiriti, gli 
antiartistici, gli effettuali. Si deve sapere chi si è... 


8 


Per la psicologia dell’artista. — Affinché si dia arte, affinché si 
dia un qualsivoglia fare e contemplare estetico, per ciò è indispen- 
sabile un presupposto fisiologico: l’ebbrezza. L’ebbrezza deve, in 
primo luogo, avere incrementato l’eccitabilità dell’intera macchi- 
na: più presto non si perviene all’arte. Tutte le specie di ebbrezza, 
ancorché differentemente condizionate, hanno per ciò la forza: 
soprattutto l’ebbrezza dell’eccitazione sessuale, questa più vecchia 
ed originaria forma di ebbrezza. Del pari l’ebbrezza che è al segui- 
to di tutte le grandi brame, di tutti i forti affetti; l’ebbrezza della 
festa, della gara, del pezzo di bravura, della vittoria, di ogni com- 
mozione estrema; l’ebbrezza della crudeltà; l’ebbrezza della 
distruzione; l’ebbrezza suscitata da dati influssi metereologici, ad 
esempio l’ebbrezza della primavera; o dall’influsso dei narcotici; 
infine l’ebbrezza della volontà, di una sovraccarica e turgida 
volontà. — L’essenziale nell’ebbrezza è il sentimento dell’aumento 
di forza e della pienezza. Da esso si danno sentimenti alle cose, le 
sì costringono a prendere da noi, le si violentano — tale processo 
viene chiamato idealizzare. Liberiamoci qui da un pregiudizio: l’i- 
dealizzare non consiste, come comunemente viene creduto, in un 
togliere o eliminare quel ch’è più piccolo, di secondaria importan- 
za. Un grandioso tirare fuori i tratti principali è piuttosto la cosa 
risolutiva, cosicché gli altri scompaiano. 
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Si arricchisce, in tale condizione, con la propria pienezza ogni 
cosa: quello che si vede, quello che si vuole, lo si vede turgido, 
conciso, forte, sovraccarico di forza. L’uomo, in tale condizione, 
trasforma le cose, finché esse non rispecchiano la sua potenza, fin- 
ché esse non diventano un riflesso della sua perfezione. Questo 
dovere trasformare in perfetto è — arte. Del pari, tutto ciò che egli 
non è, diventa nondimeno per lui piacere di sé; nell'arte l’uomo 
gode se medesimo come perfezione. — Sarebbe consentito immagi- 
narsi una condizione contraria, una specifica anti-artisticità dell’i- 
stinto — una maniera d’essere che impoverisse, assottigliasse, 
impallidisse tutte le cose. E invero la storia è ricca di tali anti—arti- 
sti, di tali emaciati della vita: i quali con necessità prendono anco- 
ra le cose in sé, le consumano, le fanno più magre. Questo è, per 
esempio, il caso del vero cristiano, Pascal ad esempio: un cristiano 
che in pari tempo sia un artista non esiste... Non si sia infantili 
obiettandomi Raffaello, oppure taluni cristiani omeopatici del 
diciannovesimo secolo: Raffaello diceva sì, Raffaello faceva sì, 
per conseguenza Raffaello non era cristiano... 


10 


Cosa significa l'opposizione da me introdotta nell’estetica, fra i 
concetti di apollineo e di dionisiaco, entrambi concepiti come due 
generi dell’ebbrezza? — L’ebbrezza apollinea mantiene eccitato 
soprattutto l’occhio, cosicché esso riceve la forza della visione. Il 
pittore, lo scultore, l’epico sono visionari par excellence. Nello 
stato dionisiaco, all’inverso, è eccitato e potenziato l’intero siste- 
ma degli affetti: cosicché questo libera in una volta tutti i suoi 
mezzi espressivi e in in pari tempo fa uscir fuori la forza del rap- 
presentare, del riprodurre, del trasfigurare, del trasformare ogni 
sorta di mimica e di teatralità. L'essenziale resta la facilità della 
metamorfosi, l’incapacità di non reagire (- similmente a quello 
che accade a taluni isterici, i quali, ad un cenno qualsiasi entrano 
in ogni ruolo). È impossibile all’uomo dionisiaco non comprende- 
re una qualsiasi suggestione, egli non si lascia sfuggire alcun 
segno dell’affetto, egli possiede in massimo grado l’istinto di capi- 
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re e di indovinare, come egli possiede in massimo grado l’arte del 
comunicare. Egli va in ogni pelle, in ogni affetto: cangia senza tre- 
gua. — La musica, come noi oggi la intendiamo, è del pari una tota- 
le eccitazione ed esplosione degli affetti, un semplice residuum 
dell’istrionismo dionisiaco. Si sono messi a tacere, allo scopo di 
rendere possibile la musica come arte specifica, una quantità di 
sensi, soprattutto il senso muscolare (perlomeno relativamente: 
perché ad un certo livello ogni ritmo parla ancora ai nostri musco- 
li): cosicché l’uomo non imita e non rappresenta più tutto quello 
che sente immediatamente con il proprio corpo. Nondimeno è que- 
sto il normale stato davvero dionisiaco, in ogni caso lo stato origi- 
nario; la musica è la sua specificazione raggiunta lentamente a 
spese delle facoltà più simili. 


11 


L’attore, il mimo, il danzatore, il musico, il lirico sono fonda- 
mentalmente simili nei loro istinti e in sé identici, ma si sono gra- 
dualmente specializzati e divisi l’uno dall'altro — sino alla con- 
traddizione finanche. Il lirico rimase per molto tempo unito al 
musico, l’attore al danzatore. — L'architetto non rappresenta né 
una condizione dionisiaca, né una condizione apollinea; qui è il 
grande atto di volizione, la volontà che muove le montagne, l’eb- 
brezza della grande volontà, che desidera l’arte. Gli uomini più 
potenti hanno sempre ispirato gli architetti; l’architetto è stato 
sempre sotto la suggestione della potenza. Nella costruzione deve 
rendersi visibile la fierezza, la vittoria sulla pesantezza, la volontà 
di potenza; l’architettura è una specie di eloquenza della potenza 
mediante forme, ora persuasiva, finanche lusinghevole, ora sem- 
plicemente imperativa. Il massimo senso di potenza e di sicurezza 
consegue espressione in quel che ha grande stile. La potenza che 
non ha più necessità di esser dimostrata; che disprezza di piacere; 
che difficilmente risponde; che non si avverte circondata da testi- 
moni; che, senza averne coscienza, vive del fatto che ci sia con- 
traddizione nei suoi confronti; che riposa in se medesima, fatali- 
sticamente, una legge tra le leggi: ciò parla di sé nella forma del 
grande stile. — 
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Io ho letto la vita di Thomas Carlyle, questa farce inconsapevo- 
le e involontaria, questa interpretazione eroico-morale di condi- 
zioni dispeptiche. — Carlyle, dalle parole e dalle attitudini forti, un 
retore per necessità, continuamente molestato dal desiderio di una 
forte fede e dal sentimento di non esserne in grado (- per questo, 
un tipico romantico!). Il desiderio di una forte fede non è la dimo- 
strazione di una forte fede, piuttosto il contrario. Se /a si ha, ci si 
può consentire il bel lusso della scepsi: si è sufficientemente sicuri, 
sufficientemente solidi, sufficientemente impegnati per questo. 
Carlyle intontisce qualcosa in se medesimo con il fortissimo della 
sua venerazione per uomini dalla forte fede e mediante il suo furo- 
re contro quelli meno semplici: egli necessita di fracasso. Una 
continua appassionata disonestà nei confronti di se medesimo — 
tale è il suo proprium, per il quale egli è e rimane interessante. — 
Certamente, in Inghilterra, egli è ammirato proprio per la sua one- 
stà... Ora, questo è inglese; ed in considerazione del fatto che gli 
Inglesi sono il popolo del perfetto cant, è finanche giusto e non 
solamente comprensibile. In fondo, Carlyle è un inglese ateo, il 
quale pone come suo punto di onore nel non esserlo. 


13 


Emerson. — Molto più illuminato, più errabondo, più moltepli- 
ce, più raffinato di Carlyle, soprattutto più felice... Un tale che 
istintivamente si nutre di ambrosia solamente, e lascia via ciò che 
nelle cose è indigesto. A confronto di Carlyle, un uomo di gusto. — 
Carlyle, che pure lo amava molto, diceva nondimeno di lui: «egli 
non ci dà a sufficienza da mordere»: la qual cosa può dirsi con 
ragione, ma non a sfavore di Emerson. — Emerson ha quell’allegria 
bonaria e intelligente che interdisce qualsiasi serietà; non sa quan- 
to vecchio egli già sia e quanto giovane sarà ancora — egli potrebbe 
dire di sé, con le parole di Lope de Vega: «Yo me sucedo a mi 
mismo». Il suo spirito trova sempre motivi per essere contento e 
finanche riconoscente; e talora sfiora la tranquilla trascendenza di 
quell’onesto uomo, che tornava da un appuntamento d’amore tam- 
quam re bene gesta. «Ut desint vires», disse per ringraziare, — 
«tamen est laudanda voluptas». 
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Anti-Darwin. — Per quanto concerne la celebre «lotta per la 
vita», essa per il momento mi appare più asserita che dimostrata. 
Accade, ma come eccezione; l’aspetto complessivo della vita non 
è la condizione di bisogno, la condizione di bramosia, bensì la ric- 
chezza, l’opulenza, finanche l’assurda prodigalità — dove si lotta, 
si lotta per la potenza... Non si deve scambiare Malthus con la 
natura. — Ma dato che questa lotta si dia — e nel fatto essa si mani- 
festa —, essa ha sfortunatamente un risultato contrario a quello che 
la scuola di Darwin desidera, a quello che forse con essa sarebbe 
permesso desiderare: vale a dire a svantaggio dei forti, dei privile- 
giati, delle felici eccezioni. Le specie non prosperano nella perfe- 
zione: i deboli hanno sempre la meglio sui forti — questo accade 
perché essi sono il gran numero, sono pure più accorti... Darwin 
ha dimenticato lo spirito (- ciò è inglese!), i deboli hanno più spi- 
rito... Si deve avere necessità di spirito, per possedere spirito — lo 
si perde, se non se ne ha più necessità. Chi ha la forza, rinuncia 
allo spirito («lascia che vada!», si pensa oggi in Germania «- il 
Reich ci dovrà certo restare»...). Io intendo per spirito, come si 
vede, la prudenza, la pazienza, l’astuzia, la finzione, la grande 
padronanza di sé e tutto ciò che è mimicry (a quest’ultima appar- 
tiene una gran parte della cosiddetta virtù). 


15 


Casistica di psicologi. — Questo è un conoscitore di uomini: a 
quale fine in effetti egli studia gli uomini? Egli vuole acchiappare 
piccoli vantaggi a loro spese, od'anche grandi — egli è un politico!.. 
Anche quell’altro è un conoscitore di uomini: e voi dite, che non 
vuole niente per sé, che è un grande «impersonale». Guardate più 
intensamente! Forse egli vuole persino un vantaggio peggiore, sen- 
tirsi superiore agli uomini, poterlì guardare dall’alto, non più 
confondersi con essi. Questo «impersonale» è uno spregiatore 
degli uomini: e quel primo è la specie più umana, qualsiasi cosa 
possa dire l'apparenza. Egli si pone come uguale, perlomeno, egli 
vi si pone dentro... 
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Il tatto psicologico dei Tedeschi mi appare posto in questione a 
motivo di tutta un’intera serie di casi, dei quali la modestia mi 
impedisce di fornire l’elenco. In un caso non mi mancherà una 
grande ragione per giustificare la mia tesi: io non perdono ai 
Tedeschi di essersi sbagliati su Kant e sulla sua «filosofia delle 
scappatoie», come io la chiamo, — ciò non era il tipo dell’onestà 
intellettuale. — L'altra cosa che io non posso udire è la celebre «e»: 
i Tedeschi dicono «Goethe e Schiller» — io ho paura che dicano 
«Schiller e Goethe»... Non lo si conosce ancora questo Schiller? — 
Vi sono «e» anche peggiori; ho udito con i miei propri orecchi, 
peraltro solamente tra professori universitari, «Schopenhauer e 
Hartmann»... 


17 


Gli uomini più spirituali, dato che siano i più coraggiosi, vivo- 
no le più dolorose tragedie in misura maggiore: ma proprio per ciò 
onorano la vita, giacché essa oppone loro la sua più grande inimi- 
cizia. 


18 


Sulla «coscienza intellettuale». — Nulla mi appare oggi più raro 
della pura ipocrisia. Il mio grande sospetto è che a questa pianta l’a- 
ria lieve della nostra civiltà non sia salutare. L’ipocrisia si addice ad 
un’epoca di fede forte: là dove pur non essendo necessitati ad osten- 
tare una fede altra, si lasciava quella che si aveva. Oggi la si lascia; 
o, cosa ancora più abituale, ce ne acquistiamo anche una seconda — 
in tutti i casi rimaniamo onesti. Senza dubbio oggi è possibile avere 
‘una maggior quantità di convinzioni di una volta: possibile, ossia 
concesso, ossia non dannoso. Da qui sorge la tolleranza verso se 
stessi. — La tolleranza verso se stessi permette di avere parecchie 
convinzioni: queste vivono assieme perfino affabilmente — esse si 
guardano, come tutti oggidì, dal compromettersi. Come ci si com- 
‘promette oggi? Se si ha coerenza. Se si va in linea retta. Se si è 
meno che quintuplici. Se si è puri... Ho tanta paura che l’uomo 
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moderno sia comprensibilmente troppo pigro per alcuni vizi: per cui 
questi addirittura si avviano a morire. Tutta la malvagità che è 
dipendente dalla volontà forte — e forse non si dà nulla di cattivo 
senza forza di volontà — degenera, nella nostra aria tiepida, in virtù... 
I pochi ipocriti che io ho conosciuto, scimmiottavano l’ipocrisia: 
erano, come lo è oggi quasi un uomo su dieci, commedianti. — 


19 


Bello e brutto. — Niente è più condizionato, diciamo pure più 
angusto, del nostro senso del bello. Chi lo volesse pensare privo del 
piacere dell’uomo per l’uomo, perderebbe immediatamente il terre- 
no che sta sotto i suoi piedi. Il «bello in sé» è solamente una parola, 
nemmeno un concetto. Nel bello l’uomo mette se stesso, come 
misura di perfezione; in dati casi egli adora in esso se medesimo. 
Una specie non può affatto dire di sì a se stessa altrimenti se non in 
tale maniera. Il suo più basso istinto, quello della conservazione e 
dell’ampliamento di sé, emana anche in tali sublimità. L'uomo 
crede il mondo medesimo sovraccarico di bellezza — egli si dimen- 
tica come sua causa. E solamente lui a regalargli la bellezza, ah! 
solamente una umana, troppo umana bellezza... In fondo l’uomo si 
rispecchia nelle cose, ritiene bello tutto quello che gli rimanda la 
sua immagine: il giudizio «bello» è la vanità della sua specie... 
Giacché allo scettico un piccolo sospetto potrebbe sussurrargli nelle 
orecchie la domanda: è veramente il mondo reso bello dal fatto che 
l’uomo lo considera bello? Egli lo ha umanizzato: ciò è tutto. Ma 
niente, niente affatto ci garantisce che esattamente l’uomo costitui- 
sca il modello della bellezza. Chi lo sa come egli sembrerebbe agli 
occhi di un superiore giudice del gusto? forse audace? forse finan- 
che divertente? forse un poco arbitrario?... «O Dioniso, divino, per- 
ché mi tiri le orecchie?» chiese una volta Arianna al suo filosofo 
amante durante uno di quei celebri dialoghi a Nasso. «Io trovo nelle 
tue orecchie una sorta di humour, Arianna: perché non sono più 
lunghe?» 


20 


Niente è bello, solamente l’uomo è bello: su tale ingenuità si 
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fonda ogni estetica, essa è la sua prima verità. Aggiungiamo subito 
anche la sua seconda: niente è brutto, eccetto l’uomo degenerante 
— con ciò è circoscritto il campo del giudizio estetico. — Ad un cal- 
colo fisiologico, ogni bruttezza indebolisce ed intristisce l’uomo. 
Essa gli ricorda decadenza, pericolo, impotenza; egli in effetti ci 
perde in forza. Si può misurare l’effetto del brutto con il dinamo- 
metro. Dove l’uomo in generale viene depresso, là fiuta la vicinan- 
za di qualche cosa di «brutto». Il suo senso di potenza, la sua 
volontà di potenza, il suo coraggio, il suo amor proprio — ciò con il 
brutto cade, con il bello si rafforza... Nell’un caso come nell’altro 
noi tiriamo una conclusione: le premesse su di essa sono accumu- 
late in quantità enorme nell’istinto, Il brutto viene capito come un 
cenno ed un sintomo di degenerescenza: ciò che nella maniera più 
lontana ricorda la degenerescenza, produce in noi il giudizio di 
«brutto». Ogni indizio di esaurimento, di pesantezza, di vecchiaia, 
di stanchezza, ogni sorta di non libertà, come convulsione, come 
paralisi, soprattutto l’odore, il colore, la forma della decomposizio- 
ne, della putrefazione, anche nel suo ultimo assottigliamento in 
simbolo — tutto questo produce un’identica reazione, il giudizio di 
valore di «brutto». Un odio s’apre qui: che cosa odia l’uomo allo- 
ra? Ma non v'è alcun dubbio: il tramonto del suo tipo. Egli odia 
qui dal più profondo istinto della specie: in tale odio v’è brivido, 
preveggenza, profondità, lontananza dello sguardo — esso è il più 
profondo odio che si dia. Per amor suo è l’arte profonda... 


21 


Schopenhauer. — Schopenhauer, l’ultimo tedesco che vada 
tenuto in considerazione (- egli è un avvenimento europeo come 
Goethe, come Hegel, come Heinrich Heine, e non solamente un 
evento locale, un fatto «nazionale»), è per uno psicologo un caso 
di primo rango: cioè come maligno e geniale tentativo di condurre 
in campo, a vantaggio di una globale valutazione nichilistica della 
Vita, precisamente le istanze contrarie, le grandi autoaffermazioni 
della «volontà di vivere», le forme di esuberanza della vita. Egli ha 
interpretato, per ordine, l’arte, l’eroismo, il genio, la bellezza, la 
grande compassione, la conoscenza, la volontà di verità, la trage- 
dia, come conseguenze della «negazione» ovvero della necessità di 
negazione della «volontà» — la più grande falsificazione psicologi- 
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ca che, tranne il cristianesimo, si dia nella storia. Ad osservarlo 
con maggiore attenzione egli è, in ciò, solamente l'erede dell’inter- 
pretazione cristiana: solo che lui ha saputo approvare ancora nel 
significato cristiano, vale a dire nichilistico, pure quello che il cri- 
stianesimo aveva rifiutato, i grandi fatti culturali dell’umanità (- 
ovverosia come vie verso la «redenzione», come preforme della 
«redenzione», come stimulantia della necessità di «redenzione»...) 


22. 


Considero un caso particolare. Schopenhauer parla della bellez- 
za con un ferovore malinconico — perché, in ultima analisi? Perché 
in essa egli scorge un ponte sul quale si va più avanti, o si è presi 
dalla sete di andare più avanti... Essa è per lui la redenzione dalla 
«volontà», per un istante — essa attira verso una redenzione sempi- 
terna... In particolare, egli la loda come redentrice dal «punto focale 
della volontà», dalla sessualità — nella bellezza egli vede negato l’i- 
stinto della procreazione... Che santo stravagante! In qualche modo 
qualcuno ti contraddice, io ho paura che esso sia la natura. A qual 
fine si dà la bellezza nei suoni, nei colori, nei profumi, nei ritmici 
movimenti della natura? cos’è che fa sbocciare la bellezza? — Per 
fortuna lo contraddice pure un filosofo. Nientedimeno un'autorità 
come quella del divino Platone (- così lo chiama Schopenhauer 
medesimo), sostiene un altro principio: che ogni bellezza spinge 
alla procreazione — che proprio ciò sarebbe il proprium della sua 
azione, dal più sensuale fino al più spirituale... 


23 


Platone va più innanzi. Egli dice con una innocenza per la 
quale occorre essere Greci e non «cristiani», che non si darebbe 
alcuna filosofia platonica, se non si dessero giovanetti così belli in 
Atene: la vista dei quali è ciò che trasporta in una erotica ebbrezza 
l’anima del filosofo e non le dà pace finché essa non abbia fatto 
affondare i semi di tutte le cose elevate in un così bel regno terre- 
no. Anche lui, un santo stravagante! — Non si presta fede ai propri 
orecchi, anche dato che si creda a Platone. Perlomeno si indovina 
che in Atene si filosofava in modo diverso, soprattutto in pubblico. 
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Niente è meno greco che la ragnatela di concetti intessuta da un 
solitario, amor intellectualis Dei, secondo la maniera di Spinoza. 
Filosofia, nel modo di Platone, sarebbe piuttosto da definire come 
un tomeo erotico, come un perfezionamento ed una interiorizza- 
zione della vecchia ginnastica agonale e delle sue condizioni... 
Cosa nacque, in ultimo, da tale erotismo filosofico di Platone? Una 
nuova forma artistica dell’agone greco, la dialettica. — Mi rammen- 
to ancora, contro Schopenhauer e ad onore di Platone, che anche 
l’intera superiore cultura e letteratura della Francia classica è pro- 
gredita sul terreno dell’interesse sessuale. Si può cercare dovunque 
in essa la galanteria, i sensi, la concorrenza fra i sessi, la «donna» 
— non si cercherà mai inutilmente... 


24 


L’art pour l’art.— La lotta contro lo scopo nell’arte è sempre la 
lotta contro la tendenza moraleggiante nell’arte, contro la sua 
subordinazione alla morale. L’art pour l'art vuol dire: «al diavolo 
la morale!». — Ma pure tale ostilità tradisce la supremazia del pre- 
giudizio. Se si è escluso dall’arte lo scopo della predicazione 
morale e del miglioramento umano degli uomini, da ciò non segue 
ancora che l’arte in generale sia soprattutto senza scopo, senza 
punto d’arrivo, senza senso, che in breve sia /’arr pour l’art — un 
verme che si morde la coda. «Meglio nessuno scopo che uno 
scopo morale!» - così parla la pua passione. Uno psicologo 
domanderà invece: cosa fa ogni arte? non loda essa forse? non 
magnifica essa forse? non sceglie? non pone in evidenza? Con 
tutto questo essa rinforza oppure indebolisce talune valutazioni... 
E ciò solamente un fatto secondario? un caso? qualcosa del quale 
l’istinto dell’artista non sarebbe affatto partecipe? Oppure: non è il 
presupposto affinché l’artista possa...? Il suo ultimo istinto si volge 
all’arte o non invece al senso dell’arte, alla vita? ad una vita desi- 
derabile? — L'arte è il grande stimolante verso la vita: come si 
potrebbe interpretarla come priva di uno scopo, come priva di un 
punto d’arrivo, come l’art pour l’art? Una domanda rimane tutta- 
via: l’arte porta alla luce anche molte cose brutte, dure, problema- 
tiche della vita, — non pare con ciò detestare la vita? — Ed effettiva- 
mente vi sono stati filosofi che le hanno conferito tale senso: «libe- 
rarsi dalla volontà» insegnava Schopenhauer come intenzione glo- 
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bale dell’arte, «predisporre alla rassegnazione» stimava egli come 
la grande utilità della tragedia. — Però questo — l’ho fatto compren- 
dere di già — è ottica da pessimisti e «malocchio» —: ci sì deve 
appellare agli stessi artisti. Cosa partecipa di sé l’artista tragico? 
Non è esattamente la condizione di non, paura dinanzi al terribile 
ed al problematico, quello che egli indica? — Tale medesima condi- 
zione è qualcosa di altamente desiderabile; chi la conosce, gli tri- 
buta i maggiori onori. Egli la partecipa, la deve partecipare, dato 
che sia un artista, un genio della comunicazione. Il coraggio e la 
libertà del sentimento dinanzi a un nemico possente, ad una subli- 
me ostilità, dinanzi ad un problema che fa orrore — tale è la condi- 
zione vittoriosa che l’artista tragico presceglie, che egli celebra. 
Dinanzi alla tragedia ciò che è guerriero nella nostra anima festeg- 
gia i suoi saturnali; chi è abituato al dolore, chi va alla ricerca del 
dolore, l’uomo eroico, celebra con la tragedia la sua esistenza — a 
lui solamente il tragico serve una sorsata di tale dolcissima cru- 
deltà. — 


25 


Contentarsi degli uomini, governare in modo aperto il proprio 
cuore, ciò è liberale, ma è solamente liberale. Si riconoscono i 
cuori capaci di una aristocratica ospitalità dalle molte finestre 
dalle tende abbassate e le imposte chiuse: essi tengono vuote le 
loro migliori camere. Perché? — Perché attendono ospiti dei quali 
non ci si «contenta»... 


26 


Noi non ci valutiamo più abbastanza, se apriamo il nostro 
cuore. Le nostre reali esperienze non sono per niente loquaci. Esse 
non potrebbero parteciparsi neanche se lo volessero. Ciò perché 
manca loro la parola. Le cose per cui noi abbiamo parole sono 
anche quelle che noi abbiamo già oltrepassato. In ogni discorso 
giace un grano di disprezzo. Il linguaggio, sembra, è stato inventa- 
to solamente per quello che è ordinario, mediocre, comunicabile. 
Con il linguaggio, colui che parla già si vo/garizza. — Da una 
morale per sordomuti ed altri filosofi. 
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«Questa immagine è bella da incantare!»... La donna letterata, 
insoddisfatta, agitata, vuota nel cuore e nelle viscere, che con dolo- 
rosa curiosità tende senza tregua l’orecchio all’imperativo che dal 
profondo della sua organizzazione sussurra «aut liberi aut libri»: 
la donna letterata, colta a sufficienza per capire la voce della natu- 
ra pure quando parla in latino, e d’altro lato vanitosa ed oca a suf- 
ficienza per parlare con se medesima in segreto anche in francese: 
«Je me verrai, je me lirai, je m’extasierai et je dirai: Possible, que 
j'aie eu tant d’esprit?»... 


28 


Gli «impersonali» prendono la parola. — «Niente ci riesce più 
facile come l’essere saggi, pazienti, superiori. Noi trasudiamo olio 
di indulgenza e di simpatia, noi siamo assurdamente giusti, noi 
perdoniamo tutto. Proprio per ciò dovremmo comportarci un poco 
più rigorosamente: proprio per ciò dovremmo, di tempo in tempo, 
allevarci un piccolo affetto, un piccolo vizio affettivo. Questo può 
riuscirci sgradito; e tra noi rideremo forse dell’aspetto che quindi 
assumeremo. Ma a che pro? Noi non abbiamo più alcuna altra 
maniera di superare noi medesimi: è tale il nostro ascetismo, la 
nostra penitenza»...Diventare personali — la virtù degli «imperso- 
nali»... 


29 


Da un esame di laurea. — «Qual è il compito di qualsiasi istru- 
zione superiore?» — Fare dell’uomo una macchina. — «Qual è il 
mezzo per conseguire tale fine?» — Mediante il concetto del dove- 
re. — «Qual è il suo modello a tal proposito?» — Il filologo: egli 
insegna a sgobbare. — «Chi è l’uomo perfetto?» — Il funzionario 
statale. — «Quale filosofia ci dà la formula più alta del funzionario 
statale?» — Quella di Kant: il funzionario statale come cosa in sé 
eretto a giudice del funzionario statale come fenomeno. — 
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Il diritto alla stupidità. — Il lavoratore stanco e dal respiro diffi- 
coltoso, dallo sguardo buono, che lascia andare le cose come 
vogliono: questa tipica figura che oggigiorno, nell’epoca del lavo- 
ro (e del «Reich»! —) si incontra in tutte le classi della società, pre- 
tende oggi per sé diritti proprio sull’arte, incluso il libro, e soprat- 
tutto il giornale — ed ancor più sulla bella natura, sull’Italia... 
L’uomo della sera, con gli «istinti selvaggi dolcemente addormen- 
tati», dei quali parla Faust, ha bisogno dell’estiva frescura, dei 
bagni di mare, del ghiacciaio, di Bayreuth... In simili epoche l’arte 
ha diritto alla pura stoltezza — come una sorta di vacanza per lo 
spirito, la spiritosaggine e il sentimento. Ciò capì Wagner. La pura 
stoltezza fa ristabilire... 


31 


Ancora un problema di dieta. — I mezzi con i quali Giulio 
Cesare si difendeva dagli stati di malattia e dal mal di testa: marce 
senza fine, modo di vivere semplicissimo, ininterrotto soggiorno 
all’aria aperta, continui strapazzi — queste sono, pressappoco, le 
regole per preservare e difendere in genere, dalla sua estrema vul- 
nerabilità, quella macchina delicata, operante ad un’altissima pres- 
sione, che si chiama genio. — 


32 


Parla l’immoralista. — Al gusto di un filosofo niente è più 
nemico dell’uomo nella misura in cui desidera... Se egli vede l’uo- 
mo solamente nel suo fare, se vede questo animale così coraggio- 
so, astuto e tenace finanche quando è perduto in labirintiche situa- 
zioni di emergenza, come degno di ammirazione gli sembra l’uo- 
mo! Egli lo conforta perfino... Ma il filosofo disprezza l’uomo che 
desidera, come anche l’uomo «desiderabile» — e soprattutto tutte le 
cose desiderabili, tutti gli ideali dell’uomo. Se un filosofo potesse 
essere nichilista, lo sarebbe perché dietro tutti gli ideali dell’uomo 
trova il nulla. O nemmeno il nulla — bensì solamente il non-degno, 
l’assurdo, il malato, il vile, lo stanco, ogni specie di feccia nel cali- 
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ce svuotato della sua vita... L'uomo, che come realtà è tanto degno 
di venerazione, come mai non merita alcun rispetto quando deside- 
ra? Deve forse scontare di essere così bravo come realtà? Deve 
egli compensare il suo fare, la tensione della mente e della volontà 
in ogni fare, rilassando le membra nell’immaginario e nell’assur- 
do? — La storia dei suoi desideri è stata sino ad ora la partie hon- 
teuse dell’uomo: ci si deve guardare dal leggere troppo a lungo in 
essa. Ciò che giustifica l’uomo è la sua realtà — essa lo giustifi- 
cherà per sempre. Quanto maggior valore ha l’uomo reale nei con- 
fronti di un uomo qualsiasi solamente desiderato, sognato, inventa- 
to falsamente? di un qualsiasi uomo ideale?... E solamente l’uomo 
ideale è contrario al gusto del filosofo. 


33 


Valore naturale dell’egoismo. — L’egoismo ha tanto valore, quan- 
to è il valore fisiologico di chi lo ha: esso può valere moltissimo, 
può essere di nessun valore e disprezzabile. Ogni individuo può 
esser giudicato in modo diverso a seconda che rappresenti la linea 
ascendente o discendente della vita. Con un giudizio su ciò si ha 
anche un canone per stabilire quale valore ha il suo egoismo. Se egli 
rappresenta l’ascendere della linea, il suo valore è effettivamente 
straordinario, — e per amore della vita nella sua globalità, la quale 
con lui effettua un passo avanti, la cura per preservare o finanche 
creare il suo optimum di condizioni dovrà essere estrema. Il singolo, 
l’ «individuo», come il popolo e il filosofo lo hanno inteso finora, è 
piuttosto un errore: egli per sé non è niente, non un atomo, non un 
«anello della catena», niente di solamente ereditato da un tempo, — 
egli è l’intera unica linea uomo fino a lui medesimo... Se rappresenta 
lo sviluppo discendente, la decadenza, la degenerazione cronica, la 
malattia (- le malattie, calcolando all’ingrosso, sono già fenomeni 
conseguenti alla decadenza, non sue cause), piccolo è il valore che 
gli compete, e la prima equità vuole che egli to/ga il meno possibile 
ai ben riusciti. Egli è solamente il loro parassita... 


34 


Cristiano ed anarchico. — Quando l’anarchico, come portavoce 
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di strati sociali declinanti, con bella indignazione richiede «dirit- 
to», «giustizia», «parità di diritti», egli si trova con ciò solamente 
sotto il peso della propria incultura, la quale non sa capire perché 
egli soffra in effetti — di che cosa egli sia povero, di vita... Un 
impulso di causalità è in lui possente: qualcuno deve essere colpe- 
vole del fatto che lui si trovi male... Anche la «bella indignazione» 
stessa gli fa inoltre bene, è un divertimento brontolare per tutti i 
poveri diavoli — dona una piccola ebbrezza di potenza. Già il 
lamento, il lamentarsi possono dare alla vita un incanto per amore 
del quale la si sopporta: v’è una sottile dose di vendetta in ogni 
lamento, si getta il proprio stare male, talvolta finanche la propria 
malvagità, contro quelli che sono diversi come un’ingiustizia, 
come un illegale privilegio. «Se io sono una canaglia, dovresti 
esserlo pure tu»: in base a tale logica si fa la rivoluzione. — In nes- 
sun caso il lamentarsi serve a qualche cosa: esso nasce dalla debo- 
lezza. Che si imputi il proprio stare male agli altri oppure a se 
medesimi — la prima cosa la compie il socialista, la seconda, ad 
esempio, il cristiano — non fa alcuna vera e propria differenza. 
L’elemento comune, diciamo pure l’indegno che v’è in ciò, è che 
qualcuno debba essere colpevole che si soffra — in breve, che il 
sofferente prescriva a se medesimo contro il proprio dolore il 
miele della vendetta. Gli oggetti di tale necessità di vendetta come 
necessità di piacere sono cause occasionali: il sofferente trova 
dovunque delle cause per sfogare la sua piccola vendetta, — se è 
cristiano, detto ancora una volta, le trova in se medesimo... Il cri- 
stiano e l’anarchico — l’uno e l’altro sono décadents. Ma anche 
quando il cristiano condanna, denigra, insozza il «mondo», egli lo 
fa in base al medesimo istinto dal quale muove l’operaio socialista 
che condanna, denigra, insozza la società: il «giudizio universale» 
stesso è ancora il dolce conforto della vendetta — la rivoluzione 
come se l’aspetta pure il lavoratore socialista, solamente pensata 
un poco più lontana... L’«al di là» medesimo — a quale fine un al di 
là se non fosse un mezzo per insozzare l’al di qua??... 


35 
Critica della morale della décadence. — Una morale «altruisti- 


ca», una morale nella quale l'egoismo deperisca — rimane in tutti i 
casi un cattivo segno. Questo vale per il singolo, questo special- 
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mente vale per i popoli. Manca il meglio, se incomincia a mancare 
l’egoismo. Cercare istintivamente quello che ci è dannoso, essere 
attratti da motivi «disinteressati» dà quasi la formula per la déca- 
dence. «Non ricercare il proprio utile» — ciò è semplicemente la 
foglia di fico per uno stato di fatto totalmente diverso, ovvero 
fisiologico: «io non so più trovare il mio utile»... Disgregazione 
degli istinti! — È finita per lui se l’uomo diviene altruista. — Invece 
di dire ingenuamente «io non ho più alcun valore», dice la menzo- 
gna della morale dalla bocca del décadent: «Niente ha un qualche 
valore, — la vita non ha valore»... Un simile giudizio rimane alla 
fine un grande pericolo, ha un effetto contagioso, — sopra l’intero 
fradicio terreno della società lussureggia subito con una tropicale 
vegetazione di concetti, ora come religione (cristianesimo), ora 
come filosofia (schopenhauerismo). Sotto determinate circostanze 
una siffatta vegetazione di tossicodendri, cresciuta nella putredine, 
avvelena con i suoi vapori /a vita, a lungo, per millenni... 


36 


Morale per medici. — Il malato è un parassita della società. In 
una certa condizione è indecente vivere più a lungo. Il continuare a 
vegetare in codarda dipendenza dai medici e dalle pratiche loro, 
poi che è andato perduto il senso della vita, il diritto alla vita, 
dovrebbe attrarre su di sé un profondo disprezzo nella società. I 
medici, dalla loro parte, dovrebbero essere gli intermediari di tale 
disprezzo — niente ricette, bensì ogni giorno una nuova dose di 
schifo per i loro pazienti... Creare una nuova responsabilità, quella 
del medico, per tutti i casi nei quali l’interesse supremo della vita, 
della vita ascendente, richiede che si reprima e si sopprima senza 
alcun riguardo la vita degenerante — ad esempio per il diritto alla 
procreazione, per il diritto di nascere, per il diritto di vivere... 
Morire con fierezza, se non è possibile vivere con fierezza. La 
morte, scelta liberamente, la morte effettuata nel tempo giusto, con 
chiarezza e gaiezza, in mezzo a figli e a testimoni: in maniera che 
sia ancora possibile un reale congedo, quando chi si congeda sia 
ancora presente, come pure una reale valutazione di quanto si è 
conseguito e voluto, una somma della vita — tutto questo in contra- 
sto con quella meschina e orrenda commedia che il cristianesimo 
ha fatto dell’ora della morte. Non si deve mai dimenticare che il 
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cristianesimo ha abusato della debolezza del morente per violen- 
tarne la coscienza, e del modo medesimo di morire per dare giudi- 
zi di valore sull’uomo e sul suo passato! — Qui si tratta, malgrado 
tutte le viltà del pregiudizio, soprattutto di fissare il giusto, ossia 
fisiologico apprezzamento della cosiddetta morte naturale: la 
quale, tutto sommato, è anche essa solamente una morte «innatura- 
le», un suicidio. Non si perisce mai a motivo di altro, ma di se 
stessi. Soltanto che la morte nelle condizioni più disprezzabili è 
una morte non libera, una morte in un tempo sbagliato, una morte 
da vili. Si dovrebbe, per amore della vita —, volere una morte 
diversa, libera, cosciente, senza casi fortuiti, senza sorprese... 
Infine un consiglio ai signori pessimisti ed altri décadents. Noi non 
abbiamo nelle nostre mani il potere di impedire di venir generati: 
ma possiamo riparare a tale errore — poiché talvolta è un errore. 
Quando ci si sopprime, si fa la cosa più degna di stima che si dia: 
con questo, quasi sì merita di vivere... La società, ma cosa dico! la 
vita medesima ha più giovamento da ciò che da una qualsiasi 
«vita» vissuta nella rinuncia, nella clorosi ed in altre virtù — si è 
liberato gli altri dalla propria vita, si è liberato la vita da una obie- 
zione... Il pessimismo, pur vert, si dimostra in primo luogo attra- 
verso l’autoconfutazione dei signori pessimisti: si deve proseguire 
nella sua logica, non solamente negare la vita con la «volontà e 
rappresentazione», come ha fatto Schopenhauer —, si deve dappri- 
ma negare Schopenhauer... Il pessimismo, detto per inciso, per 
quanto sia così contagioso, ciò malgrado non incrementa comples- 
sivamente la morbosità di un’epoca, di una generazione: esso ne è 
l’espressione. Si è esposti ad esso, come si è esposti al colera: si 
deve di già essere abbastanza predisposti ad esso. Il pessimismo 
medesimo non produce alcun décadent in più; rammento il risulta- 
to della statistica secondo cui gli anni nei quali infuria il colera 
non si differenziano dagli altri in relazione all’ammontare globale 
dei casi di morte. 


37 


Se siamo diventati più morali. — In opposizione al mio concetto 
di «al di là del bene e del male» si è messa in moto, come era da 
attendersi, tutta la ferocia dell’instupidimento morale che in 
Germania, notoriamente, viene valutato come la morale medesima: 
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avrei da raccontare graziose storielle a tal proposito. Innanzitutto 
mi si diede da considerare la «innegabile superiorità» della nostra 
epoca nel giudizio morale, il nostro progresso qui effettivamente 
compiuto: un Cesare Borgia, in paragone a noi, non sarebbe per 
niente da rappresentare come un «uomo superiore», come una 
sorta di superuomo, come io faccio... Un redattore svizzero, del 
«Bund», si è spinto così lontano, non senza manifestare il suo 
rispetto per tale impresa rischiosa, da «comprendere» il senso della 
mia opera chiedendomi di sopprimere, con essa, tutti i sentimenti 
notevoli. Obbligatissimo! — io mi permetto, come risposta, di porre 
la domanda se siamo effettivamente divenuti più morali. Che tutti 
quanti credano ciò, è già una obiezione in contrario... Noi uomini 
moderni, molto teneri, molto vulnerabili, che usiamo e riceviamo 
cento riguardi, ci figuriamo nel fatto che questa tenera umanità che 
noi rappresentiamo, questa raggiunta unanimità nell’indulgenza, 
nella prontezza a soccorrere, nella reciproca fiducia, sia un pro- 
gresso positivo, per il quale saremmo di gran lunga al di sopra 
degli uomini del Rinascimento. Ma ogni epoca pensa così, così 
deve pensare. E sicuro che non ci potremmo porre nelle condizioni 
del Rinascimento, e neanche pensare di entrarvi: i nostri nervi non 
sopporterebbero quella realtà, per non dire dei nostri muscoli. Con 
tale incapacità non è tuttavia dimostrato alcun progresso, bensì 
solamente un altro, più tardo carattere, più debole, più delicato, più 
vulnerabile, dal quale necessariamente nasce una morale ricca di 
riguardi. Se non pensassimo alla nostra delicatezza e tardezza, al 
nostro fisiologico invecchiare, pure la nostra morale della «uma- 
nizzazione» perderebbe immediatamente il suo valore — in sé nes- 
suna morale ha valore —: essa susciterebbe disprezzo in noi mede- 
simi. D’altro canto, non dubitiamo che noi moderni, con la nostra 
umanità copiosamente ovattata, che non vuole sbattere neanche 
contro una pietra, ai contemporanei di Cesare Borgia avremmo 
fornito una commedia da morire per le risate. In effetti, noi siamo 
oltremodo involontariamente divertenti con le nostre moderne 
«virtù»... La diminuzione degli istinti ostili ed eccitatori della diffi- 
denza — e tale sarebbe appunto il nostro «progresso» — rappresenta 
solamente una delle conseguenze della generale diminuzione della 
vitalità: costa cento volte più fatica, più accortezza affermare una 
esistenza così condizionata, così tarda. Allora ci si aiuta reciproca- 
mente, allora ognuno è, fino a un certo grado, ammalato ed infer- 
miere. Ciò quindi viene chiamato «virtù» —: tra uomini che conob- 
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bero ancora una vita altra, più piena, più dissipata, più traboccante, 
si sarebbe chiamato ciò in maniera diversa, «viltà» forse, «mise- 
ria», «morale da vecchie donnicciole»... La nostra attenuazione dei 
costumi — questo è il mio principio, questa è, se si vuole, la mia 
innovazione — è una conseguenza della decadenza; la durezza e la 
terribilità dei costumi può essere all’inverso una conseguenza della 
sovrabbondanza di vita. Giacché, infatti, si può pure osare molto, 
molto sfidare e pure molto dissipare. Ciò che un tempo era sale 
della vita, per noi sarebbe veleno... Essere indifferenti — pure que- 
sta è una forma di forza — è per noi nello stesso tempo una cosa per 
la quale noi siamo egualmente troppo vecchi, troppo tardi: la 
nostra morale della compassione, della quale io per primo ho diffi- 
dato, ciò che si potrebbe definire l’impressionisme moral, è una 
espressione in più della sovraeccitabilità fisiologica, la quale si 
addice a tutto ciò che è décadent. Quel movimento che, con la 
morale della compassione schopenhaueriana ha cercato di presen- 
tarsi in maniera scientifica — un tentativo molto infelice! — è il vero 
e proprio movimento di décadence nella morale, e, come tale, esso 
è in modo profondo apparentato alla morale cristiana. Le epoche 
forti, le culture aristocratiche scorgono nella compassione, 
nell’«amore del prossimo», un’assenza di sé e del sentimento di 
sé, qualcosa di disprezzabile. — Le epoche sono da misurare sulla 
base delle loro forze positive — ed in tal modo quell’epoca del 
Rinascimento così prodiga e ricca di fatalità, si mostra come l’ulti- 
ma grande epoca, e noi, noi moderni, con la nostra angosciosa pre- 
mura per noi stessi e il nostro amore del prossimo, con le nostre 
virtù di lavoro, di modestia, di rettitudine, di scientificità — noi rac- 
coglitori, economici, macchinali — come un’epoca debole... Le 
nostre virtù sono condizionate, sono promosse dalla nostra debo- 
lezza... L’«uguaglianza», un determinato effettivo pareggiamento, 
il quale si manifesta nella teoria degli «uguali diritti», appartiene 
essenzialmente alla decadenza: l’abisso tra uomo e uomo, tra ceto 
e ceto, la molteplicità dei tipi, la volontà di essere se medesimi, di 
distinguersi —, questo, che io definisco pathos della distanza, è 
caratteristico di ogni epoca forte. La forza di tensione, la forza di 
distanza tra gli estremi divengono oggi sempre più piccole, — gli 
estremi medesimi spariscono alla fine sino alla rassomiglianza... 
Tutte le nostre teorie politiche e le costituzioni statuali, non esclu- 
so per nulla il «Reich tedesco», sono prodotti necessari della deca- 
denza; l’inconsapevole effetto della décadence è divenuto signore 
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perfino all’interno degli ideali di singole scienze. La mia obiezione 
contro l’intera sociologia in Inghilterra ed in Francia rimane che 
essa conosce per esperienza solamente le forme decadenti della 
società e, in completa innocenza, valuta i suoi propri istinti di 
decadenza come norma del giudizio sociologico di valore. La vita 
che declina, la diminuzione di ogni forza organizzatrice, cioè sepa- 
rante, spalancante abissi, sub e sovraordinante, formula se medesi- 
ma nella sociologia di oggi come ideale... I nostri socialisti sono 
décadents, ma pure il signor Herbert Spencer è un décadent — egli 
vede nella vittoria dell’altruismo qualcosa di augurabile!... 
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Il mio concetto di libertà. — Il valore di una cosa qualche volta 
non giace in quello che si ottiene con essa, bensì in quello che per 
essa si paga — in ciò che essa ci costa. Do un esempio. Le istituzio- 
ni liberali cessano di essere liberali appena le si sono ottenute: non 
si dà, dopo, alcuna più rabbiosa e radicale istituzione Che danneggi 
la libertà quanto quella liberale. Si sa bensì che cosa esse determi- 
nano: minano la volontà di potenza, sono il livellamento, innalzato 
a morale, di monti e valli, rendono piccoli, vigliacchi e gaudenti — 
con esse trionfa ogni volta l’animale da gregge. Liberalismo: in 
tedesco, imbestiamento in gregge... Sino a che queste medesime 
istituzioni non vengono ottenute combattendo, esse generano effet- 
ti interamente diversi; esse allora, in effetti, promuovono in modo 
possente la libertà. Osservando con maggior precisione, è la guerra 
che genera questi effetti, la guerra per le istituzioni liberali, la 
quale, come guerra, lascia perdurare gli istinti i/liberali. E la guer- 
ra educa alla libertà. Poiché, cos’è la libertà? Avere la volontà di 
essere autoresponsabili. Conservare la distanza che ci separa. 
Diventare più indifferenti alle fatiche, alle durezze, alla privazione, 
finanche alla vita. Essere pronti a sacrificare uomini alla propria 
causa, senza escludere se medesimi. Libertà vuol dire che gli istin- 
ti virili, gioiosi di guerra e di vittoria, hanno signoria su altri istinti, 
ad esempio su quelli della «felicità». L'uomo divenuto libero, ed 
ancor più lo spirito divenuto libero, schiaccia la spregevole specie 
di benessere di cui sognano i merciai, i cristiani, le mucche, le 
femmine, gli Inglesi e gli altri democratici. L'uomo libero è guer- 
riero. — Su quale base si misura la libertà, negli individui come nei 
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popoli? Sulla base della resistenza che dev’essere superata, della 
fatica che costa il rimanere in alto. Il più alto tipo di uomo libero 
lo si dovrebbe cercare laddove di continuo viene superata la più 
alta resistenza: a cinque passi dalla tirannide, subito sulla soglia 
del pericolo della schiavitù. Ciò è psicologicamente vero, se qui 
per «tiranni» si intendono spietati e terribili istinti, che stimolano 
contro di sé il massimo di autorità e di disciplina — bellissimo tipo 
Giulio Cesare —; questo è vero pure politicamente, basta solo che 
si faccia qualche passo attraverso la storia. I popoli che ebbero 
qualche valore, che divennero di qualche valore, non lo divennero 
mai sotto istituzioni liberali: il grande pericolo fece di loro qual- 
che cosa che merita profondo rispetto, il pericolo che unicamente 
ci fa conoscere i nostri mezzi di aiuto, le nostre virtù, le nostre 
armi di difesa e di offesa, il nostro spirito — che ci costringe ad 
esser forti... Primo principio: Si deve avere necessità di essere 
forti: altrimenti non lo si diventerà mai. — Quelle grandi serre per 
la forte, per la più forte specie di uomini che finora si è mai data, 
le comunità aristocratiche del genere di Roma e Venezia, intesero 
la libertà precisamente nel senso in cui intendo io la parola libertà: 
come qualcosa che si ha e che non si ha, che si vuole, che si con- 
quista... 


39 


Critica della modernità. — Le nostre istituzioni non servono a 
nulla: su ciò si è tutti d’accordo. Ma questo non grava su di esse, 
bensì su di noi. Da quando ci sono venuti meno tutti gli istinti dai 
quali sorgono le istituzioni, ci vengono meno le istituzioni in gene- 
rale, perché noi non serviamo ad esse. Il democratismo è stato in 
ogni tempo la forma di decadenza della forza organizzatrice: io ho 
già in Umano, troppo umano (I 682) contrassegnato la moderna 
democrazia con tutte le sue mezze misure, come il «Reich tede- 
sco», quale forma di decadenza dello Stato. Perché si diano istitu- 
zioni, deve esistere una sorta di volontà, di istinto, di imperativo, 
antiliberale fino alla cattiveria: la volontà di tradizione, di autorità, 
di responsabilità sui secoli a venire, di solidarietà tra catene di 
generazioni, in avanti ed all’indietro, in infinitum. Se tale volontà 
c’è, allora si fonda qualcosa come l’imperium Romanum: oppure 
come la Russia, l’unica potenza che oggi abbia durata nel suo 
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corpo, che possa aspettare, che possa ancora promettere qualcosa — 
la Russia, il concetto antitetico ai miserabili staterelli ed alla ner- 
vosità europea, i quali sono entrati in una condizione critica con la 
fondazione del Reich tedesco... L'intero Occidente non ha più que- 
sti istinti dai quali sorgono le istituzioni, dai quali sorge il futuro: 
al suo «spirito moderno» niente forse va così contrappelo. Si vive 
per l’oggi, si vive molto rapidamente — si vive molto irresponsabil- 
mente: questo è ciò che per l’appunto è chiamato «libertà». Ciò 
che fa istituzioni le istituzioni è disprezzato, odiato, rigettato: ci si 
crede in pericolo di una nuova schiavitù, anche soltanto a sentire la 
parola «autorità». Fino a questo punto giunge la décadence nell’i- 
stinto dei valori dei nostri politici, dei nostri partiti politici: essi 
prediligono istintivamente ciò che decompone, che sollecita la 
fine... Lo testimonia il matrimonio moderno. Al matrimonio 
moderno è chiaramente venuta meno ogni ragione: questo tuttavia 
non è un’obiezione contro il matrimonio, bensì contro la moder- 
nità. La ragione del matrimonio — risiedeva nell’esclusiva respon- 
sabilità giuridica dell’uomo: in questo modo il matrimonio aveva 
un peso massimo, mentre oggi zoppica con ambedue le gambe. La 
ragione del matrimonio — risiedeva nella sua indissolubilità per 
principio: in questo modo esso riceveva un accento che, nei con- 
fronti della accidentalità del sentimento, della passione e dell’atti- 
mo, sapeva farsi sentire. Risiedeva del pari nella responsabilità 
delle famiglie per la scelta degli sposi. Con la crescente indulgenza 
per il matrimonio d’amore si è eliminato addirittura la base del 
matrimonio, quello che solamente fa di esso una istituzione. Non 
si basi mai e poi mai una istituzione su di una idiosincrasia, non si 
basi il matrimonio, come detto, sull’«amore» — lo si basi sull’istin- 
to sessuale, sull’istinto di proprietà (donna e figlio come pro- 
prietà), sull’istinto di signoria, il quale continuamente organizza 
per sé la più piccola forma della signoria, la famiglia, che ha biso- 
gno di figli e di eredi per mantenere ferma, anche fisiologicamen- 
te, una conseguita misura di potere, di influenza, di ricchezza, per 
preparare lunghi compiti, una solidarietà di istinto tra i secoli. Il 
matrimonio come istituzione include già il dire di sì alla più gran- 
de e più durevole forma di organizzazione: se la società medesima 
non può, in quanto totalità, garantire per sé sino alle più lontane 
generazioni, allora il matrimonio non ha in genere senso alcuno. — 
Il matrimonio moderno ha perduto il suo senso — per conseguenza 
lo si sopprime. 
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La questione operaia. — La stoltezza, in fondo la degenerazione 
degli istinti che oggi è la causa di tutte le stoltezze, sta in ciò, che 
si dia una questione operaia. Su determinate cose non si pone que- 
stione: primo imperativo dell’istinto. —- Non riesco a prevedere 
affatto che cosa si voglia fare dell’operaio europeo, dopo che anzi- 
tutto si è fatta di lui una questione. Egli sta troppo bene perché non 
domandi a mano a mano sempre di più, perché non domandi esa- 
geratamente. Egli ha per ultimo il gran numero a suo favore. Non 
v'è più alcuna speranza che una sorta di uomo moderato e di facile 
contentatura, un tipo cinese si costituisca qui in classe sociale: e 
ciò avrebbe avuto una ragione, ciò sarebbe stato addirittura una 
necessità. Che si è fatto? — Tutto, al fine di annichilire in germe 
pure il presupposto di ciò — si sono distrutti affatto, con la più irre- 
sponsabile distrazione, gli istinti mediante i quali un operaio può 
divenire classe, può divenire se medesimo. Si è fatto l’operaio 
abile al servizio militare, gli si è dato il diritto di associazione, il 
diritto di voto: quale meraviglia se l’operaio sente già oggi la sua 
esistenza come una condizione di emergenza (detto moralmente, 
come ingiustizia —)? Ma cosa si vuole? domandiamo di nuovo. Se 
si vuole uno scopo, si devono volere pure i mezzi: se si vogliono 
degli schiavi, allora si è folli volerli educare da signori. — 
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«Libertà che io non reputo tale...» — In tempi simili, come quel- 
li di oggi, abbandonarsi ai propri istinti è una sventura in più. Tali 
istinti si contrastano, si importunano l’un l’altro; io ho già definito 
il moderno come una autocontraddizione fisiologica. La ragione 
dell’educazione vorrebbe che sotto una ferrea pressione almeno 
uno di tali sistemi di istinti venisse paralizzato, al fine di permette- 
re ad un altro di diventare più robusto, di divenire più forte, di 
diventare signore. Oggi si dovrebbe anzitutto fare l’individuo pos- 
sibile, intanto che lo si pota: possibile, ossia intero... Accade l’op- 
posto: l’esigenza di autonomia, di libero sviluppo, di /aisser aller 
viene rivendicata con maggior veemenza proprio da coloro per i 
quali nessuna briglia sarebbe troppo tirata — questo vale in politi- 
cis, questo vale nell’arte. Ma ciò è un sintomo della décadence: il 
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nostro moderno concetto di «libertà» è una dimostrazione in più 
della degenerazione dell’istinto. — 


42 


Dove la fede è necessaria. — Nulla è più raro, tra i moralisti ed 
i santi, dell’onestà: forse essi dicono l’opposto, forse finanche lo 
credono. Se difatti una fede è più utile, più efficace, più persuasi- 
va della consapevole ipocrisia, allora, per istinto, l’ipocrisia divie- 
ne presto innocenza: primo principio per la comprensione dei 
grandi santi. Pure tra i filosofi, un’altra sorta di santi, l’intero 
mestiere porta con sé che essi ammettano solamente date verità: 
quelle tali per cui il loro mestiere ha la pubblica sanzione - kan- 
tianamente parlando, verità della ragion pratica. Essi conoscono 
ciò che debbono provare, in questo sono pratici — essi si ricono- 
scono l’un l’altro dal fatto di essere d’accordo sulle «verità». — 
«Tu non devi mentire» - in tedesco: si guardi, signor filosofo, dal 
dire la verità... 
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Detto all’orecchio dei conservatori. — Ciò che una volta non si 
sapeva, ciò che oggi si sa, si potrebbe sapere —, una regressione, un 
ritorno, in qualsivoglia senso e grado, non è per nulla possibile. 
Noi fisiologi perlomeno lo sappiamo. Ma tutti i preti ed i moralisti 
vi hanno creduto, — essi volevano portare indietro l'umanità ad una 
precedente misura di virtù, avvitarla all’indietro. La morale è sem- 
pre stata un letto di Procuste. Finanche i politici hanno imitato in 
ciò i predicatori di virtù: si danno pure oggi ancora partiti che 
sognano, come loro scopo, il camminare di tutte le cose alla 
maniera dei gamberi. Ma nessuno è libero di essere gambero. Non 
serve a niente: si deve andare innanzi, intendo dire un passo dietro 
l’altro innanzi nella décadence (- questa è la mia definizione del 
moderno «progresso»...). Si può frenare questo sviluppo e, frenan- 
dolo, fermare, raccogliere e rendere più veemente e più repentina 
la degenerazione medesima: di più non si può. 
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Il mio concetto di genio.—I grandi uomini sono, come le grandi 
epoche, materie esplosive nelle quali è accumulata una forza smi- 
surata; il loro presupposto, storico e fisiologico, è sempre quello 
che per lungo tempo si sia raccolto, accumulato, risparmiato e con- 
servato per loro — che per lungo tempo non si sia manifestata alcu- 
na esplosione. Divenuta troppo grande la tensione nella massa, 
allora è sufficiente lo stimolo più casuale per gridare al mondo il 
«genio», l’«azione», il grande destino. Che importa allora l’am- 
biente, l’epoca, lo «spirito del tempo», l’«opinione pubblica»! — Si 
prenda il caso di Napoleone. La Francia della Rivoluzione, ed 
ancora di più quella della prerivoluzione, avrebbe generato da sé il 
tipo contrario a quello di Napoleone: e lo ha pure generato. E poi- 
ché Napoleone era altro, erede di una civiltà più forte, più lunga, 
più antica di quella che in Francia andava in fumo ed in pezzi, egli 
diventò qui signore, egli soltanto fu qui signore. I grandi uomini 
sono necessari, il tempo in cui essi appaiono è casuale; che essi 
quasi sempre ne diventino signori, sta solamente in ciò, che essi 
sono più forti, che essi sono più antichi, che per più tempo è stato 
accumulato per la loro produzione. Tra un genio e la sua epoca v’è 
una relazione come tra forte e debole, ed anche come tra vecchio e 
giovane: l’epoca è relativamente sempre molto più giovarie, più 
debole, più di minore età, più insicura, più infantile. — Che oggi si 
pensi in Francia a tal proposito in maniera molto diversa (in 
Germania del pari: ma ciò non importa), che lì la teoria del milieu, 
una vera teoria da nevrotici, sia diventata sacrosanta e quasi scien- 
tifica, e trovi credito perfino tra i fisiologi, ciò «non ha un buon 
sentore», genera tristi pensieri. — Non diversamente si pensa anche 
in Inghilterra, ma nessuno se ne turberà. All’Inglese sono aperte 
solamente due strade per venire a patti con il genio ed il «gran- 
d’uomo»: o la strada democratica alla maniera di Buckle, o quella 
religiosa, alla maniera di Carlyle. — Il pericolo che v’è nei grandi 
uomini e nelle grandi epoche è straordinario; l’esaurimento di ogni 
specie, la sterilità li seguono da presso. Il grande uomo è una fine; 
la grande epoca, ad esempio il Rinascimento, è una fine. Il genio — 
nell’opera, nell’azione — è necessariamente un dissipatore: il dare 
tutto di sé è la sua grandezza... L’istinto dell’autoconservazione è, 
in certo qual modo, sospeso; la impetuosissima pressione delle 
forze sgorganti gli vieta ogni riguardo e prudenza. Ciò viene chia- 
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mato «sacrificio»; si esalta il suo «eroismo» in questo, la sua indif- 
ferenza nei confronti del proprio bene, la sua dedizione ad una 
idea, ad una grande causa, ad una patria: tutti malintesi... Egli 
sgorga, straripa, si consuma, non risparmia se stesso — con fatalità, 
ineluttabilmente, involontariamente, come è involontario il traboc- 
care di un fiume al di sopra delle sue rive. Ma poiché si deve 
molto a simili esplosivi, si è anche, in cambio, dato loro molto, ad 
esempio una sorta di morale superiore... Questa è, anzi, la specie 
della riconoscenza umana: essa fraintende i suoi benefattori. — 


45 


Il delinquente e quello che è affine a lui. — Il tipo del delinquen- 
te è il tipo dell’uomo forte in condizioni svantaggiose, un uomo 
forte reso malato. Gli mancano le regioni selvagge, una determina- 
ta natura ed una forma di essere più libera e più pericolosa, nella 
quale abbia diritto tutto ciò che è arma di offesa e di difesa nell’i- 
stinto dell’uomo forte. Le sue virtà sono poste al bando dalla 
società; i suoi impulsi più intensi che egli porta con sé, subito si 
uniscono agli affetti deprimenti, al sospetto, alla paura, al disono- 
re. Ma questa è quasi la ricetta della degenerazione fisiologica. 
Chi deve fare nascostamente, con una lunga tensione, prudenza, 
astuzia ciò che egli sa fare meglio, che farebbe più di altre, diventa 
anemico; e poiché dai suoi istinti egli coglie solamente pericolo, 
persecuzione, sventura, pure il suo sentimento nei confronti di tali 
istinti si trasforma — egli li sente come una fatalità. È nella società, 
nella mite, mediocre, castrata società che un uomo genuino, prove- 
niente dalle montagne o dalle avventure sul mare, degenera neces- 
sariamente in delinquente. O pressappoco necessariamente: poiché 
vi sono casi in cui un uomo siffatto si dimostra più forte della 
società; il còrso Napoleone è il caso più celebre. Per il problema 
che qui ci sta davanti, rilevante è la testimonianza di Dostoevskij — 
Dostoevskij, l’unico psicologo, detto per inciso, dal quale avrei 
qualche cosa da imparare: egli appartiene ai più bei casi fortunati 
della mia vita, più ancora addirittura della scoperta di Stendhal. 
Quest'uomo profondo, che ebbe dieci volte ragione di stimar poco 
i superficiali Tedeschi, ha sentito in maniera molto diversa da 
come egli medesimo si attendeva i deportati siberiani, in mezzo ai 
quali visse lungamente, tutti delinquenti incorreggibili per i quali 
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non si dava più alcuna via di ritorno nella società — li ha sentiti, 
pressappoco, come se fossero intagliati nel migliore, più duro e 
prezioso legno che mai sia cresciuto in terra russa. Generalizziamo 
il caso del delinquente: pensiamo a nature alle quali manca, per un 
qualsiasi motivo, il pubblico consenso, le quali sappiano di non 
essere considerate benefiche, utili; quel sentimento dei Ciandala di 
non essere valutati come uguali, bensì come reietti, indegni, conta- 
minatori. Tutte le nature siffatte hanno nel pensiero e nell’azione il 
colore del sottosuolo; in loro ogni cosa diviene più smorta che in 
quelli sulla cui esistenza si posa la luce del giorno. Ma quasi tutte 
le forme di esistenza che noi oggi onoriamo hanno vissuto una 
volta quest’aria semisepolcrale: la figura scientifica, l’artista, il 
genio, lo spirito libero, l’attore, il mercante, il grande scopritore... 
Fino a che il prete fu valutato come il tipo più alto, ogni sorta di 
uomini di valore venne svalorizzata... Giunge il tempo — io lo pro- 
metto — in cui egli verrà valutato come il più basso, come il nostro 
Ciandala, come la specie d’uomo più menzognera, più indecoro- 

a... Io richiamo l’attenzione sul fatto che, come ancora adesso, 
sotto il più mite regime del costume che mai abbia regnato sulla 
terra, perlomeno in Europa, ogni anormalità, ogni restare in basso 
a lungo, troppo a lungo, ogni forma d’essere inconsueta ed opaca 
conduce vicino a quel tipo che il delinquente porta a termine. Tutti 
i novatori dello spirito hanno per un dato tempo sulla fronte il pal- 
lido e fatalistico segno del Ciandala: non perché vengano conside- 
rati tali, bensì perché essi medesimi sentono il terribile abisso che 
li divide da tutto quello che è tradizione e viene tenuto in onore. 
Quasi ogni genio conosce, come uno degli aspetti del suo svilup- 
po, l’«esistenza catilinaria», un sentimento di odio, di vendetta e di 
rivolta contro tutto quello che già è, che non diviene più... Catilina 
— la forma preesistenziale di ogni Cesare. — 
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Qui la prospettiva è libera. — Può essere elevatezza dell’anima, 
quando un filosofo tace; può essere amore, quando egli si contrad- 
dice; è possibile che sia una cortesia dell’uomo conoscente, quan- 
do mente. È stato detto, non senza acutezza: il est indigne des 
grands coeurs de répandre le trouble qu’ils ressentent: solamente 
si deve aggiungere che il non aver timore di quanto v’è di più 
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indegno può essere del pari grandezza d’animo. Una donna che 
ama sacrifica il suo onore; un uomo conoscente che «ama», sacri- 
fica forse la sua umanità; un dio che amava diventò ebreo... 
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La bellezza non è un caso. — Pure la bellezza di una razza o di 
una famiglia, la loro grazia e bontà in tutti gli atti vengono acqui- 
state con il proprio lavoro: essa è, similmente al genio, il risultato 
che conclude il lavoro accumulato da generazioni. Si deve avere 
sacrificato molto al buon gusto, si deve aver fatto molte cose per 
amor suo e molte tralasciate — il diciassettesimo secolo in Francia 
è da ammirare in entrambe le cose —, si deve avere avuto in esso 
un principio di scelta per la società, il luogo, l'abbigliamento, l’ap- 
pagamento sessuale, si deve avere preferito la bellezza all’utilità, 
al costume, all’opinione, all’indolenza. Regola massima: non si 
deve «lasciarsi andare» neanche davanti a se stessi. — Le cose 
buone sono oltre misura costose: e vale sempre la legge che chi le 
ha è differente da chi le acquisisce. Ogni bene è eredità: ciò che 
non è ereditato è manchevole, è principio... In Atene, al tempo di 
Cicerone, il quale su ciò manifesta la sua meraviglia, gli uomini e i 
giovanetti superavano in bellezza le donne: ma che lavoro e fatica 
al servizio della bellezza aveva imposto a se medesimo da secoli il 
sesso maschile! — Non ci si deve difatti sbagliare sul metodo: una 
semplice educazione di sentimenti e di pensieri è pressappoco 
nulla (- qui giace il grande malinteso dell’educazione tedesca, la 
quale è interamente illusoria): si deve in primo luogo persuadere il 
corpo. Lo scrupoloso mantenimento di atteggiamenti significativi 
e scelti, un impegnarsi a vivere solamente con uomini che non si 
«lasciano andare», è pienamente bastevole a divenire significativi 
e scelti: in due, tre generazioni è già tutto interiorizzato. E risoluti- 
vo, per il destino dei popoli e dell’umanità, che si inizi la cultura 
nel posto giusto — non nell’ «anima» (come era la fatale supersti- 
zione dei preti e dei mezzi preti): il giusto posto è il corpo, l’atteg- 
giamento, la dieta, la fisiologia: il rimanente segue da ciò... I Greci 
rimangono per questo il primo accadimento culturale della storia — 
essi sapevano, essi facevano, ciò che era necessario fare; il cristia- 
nesimo, che disprezzava il corpo, è stato finora la più grande sven- 
tura dell’umanità. 
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Progresso secondo il mio intendimento. — Anche io parlo di 
«ritorno alla natura», sebbene ciò sia propriamente non un andare 
indietro, bensì un andare in alto — in alto nell’elevata, libera, finan- 
che terribile natura e naturalità, una natura tale che gioca, può gio- 
care con grandi compiti... Per dirlo metaforicamente: Napoleone fu 
un frammento di «ritorno alla natura» così come l’intendo io (ad 
esempio in rebus tacticis, ed ancor più, come sanno i militari, nella 
strategia). — Ma Rousseau — dove voleva lui propriamente tornare? 
Rousseau, questo primo uomo moderno, idealista e canaglia in una 
persona; il quale aveva bisogno della «dignità» morale per soppor- 
tare il suo proprio aspetto; malato di una sfrenata vanità e di uno 
sfrenato disprezzo di sé. Anche questo essere deforme, il quale si è 
posto sulla soglia dell’epoca moderna, voleva un «ritorno alla natu- 
ra» — dove, domandiamo di nuovo, voleva ritornare Rousseau? — Io 
odio Rousseau pure nella rivoluzione: essa è l’espressione storico- 
mondiale di questa doppiezza di idealista e di canaglia. La farsa 
sanguinosa con la quale si fece suonare questa rivoluzione, la sua 
«immoralità» mi importano poco: ciò che odio è la sua moralità 
rousseauiana — le cosiddette «verità» della rivoluzione con le quali 
essa ancor sempre opera e si concilia con tutto quello che è piatto e 
mediocre. La dottrina dell’uguaglianza!... Ma non si dà veleno più 
nocivo: poiché essa sembra predicata dalla giustizia medesima, 
mentre è la fine della giustizia... «Uguaglianza agli uguali, disugua- 
glianza agli ineguali» — questo dovrebbe essere il verace discorso 
della giustizia: e, come segue da ciò, «non render mai uguale l’ine- 
guale.» — Il fatto che in rapporto a tale dottrina dell’uguaglianza si 
sia operato così orribilmente e sanguinosamente ha dato a questa 
«idea moderna» par excellence una specie di gloria e di bagliore di 
fuoco, onde la rivoluzione come spettacolo ha sedotto pure gli spi- 
riti più nobili. Ciò non è infine un motivo per apprezzarla di più. — 
Vedo solamente un uomo che la sentì come doveva essere sentita, 
con disgusto — Goethe... 
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Goethe — un evento non tedesco, bensì europeo: un grandioso 
tentativo di superare il diciottesimo secolo mediante un ritorno alla 
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natura, mediante un andare in alto verso la naturalità del 
Rinascimento, una sorta di autosuperamento da parte di questo 
secolo. — Egli portava di esso in sé i più forti istinti: la sentimenta- 
lità, l’idolatria per la natura, il lato antistorico, l’idealistico, il non 
realistico ed il rivoluzionario (- quest’ultimo è solo una forma del 
non realistico). Egli chiamò in aiuto la storia, la scienza naturale, 
l’antichità, Spinoza del pari e soprattutto l’attività pratica, egli si 
circondò solamente di orizzonti chiusi; egli non si separò dalla 
vita, ma vi si pose dentro; egli non fu disperato e prese su di sé, 
sopra di sé e dentro di sé quanto gli fu possibile. Quello che egli 
voleva era totalità; e lottò contro la divisione di ragione, sensibi- 
lità, sentimento, volontà (— predicata attraverso Kant nella più sco- 
raggiante scolastica, agli antipodi di Goethe); disciplinò se stesso 
per la totalità, creò se medesimo... Goethe fu, nel bel mezzo di 
un’epoca non realistica, un realista convinto: egli disse sì a tutto 
quello che ad essa era affine — egli non ebbe alcuna più grande 
esperienza di quell’ens realissimum, chiamato Napoleone. Goethe 
concepiva un uomo forte, di alta cultura, abile in tutte le attività 
fisiche, in grado di tenersi a freno, di rispettarsi, che potesse ardire 
di concedersi l’intero ambito e la ricchezza della naturalità, che 
fosse sufficientemente forte per questa libertà; l’uomo della tolle- 
ranza, non per debolezza, bensì per la sua forza, poiché sa impie- 
gare a suo beneficio pure ciò di cui una natura media perirebbe; 
l’uomo per il quale non si dà più niente di vietato, esclusa la debo- 
lezza, si chiami essa vizio o virtù... Un siffatto spirito diventato 
libero sta con gioioso e fiducioso fatalismo in mezzo al tutto, nella 
fede che solamente il separato è riprovevole, che tutto si redime e 
si afferma nell’intero — egli non nega più... Ma una simile fede è la 
più alta di tutte le possibili fedi: io l’ho battezzata dal nome di 
Dioniso. — 
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Si potrebbe dire che in un certo senso il diciannovesimo secolo 
abbia aspirato anche a tutto quello cui aspirava Goethe come per- 
sona: una universalità nel comprendere, nell’approvare, un lasciar- 
venire-a-sé qualsiasi cosa, un audace realismo, una venerazione di 
tutto il reale. Come succede che il risultato globale non sia un 
Goethe, bensì un caos, un nichilistico gemere, un non-saper-che- 
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cosa-fare, un istinto di affaticamento, che in praxi sospinge conti- 
nuamente a risalire al diciottesimo secolo (- ad esempio, come 
romanticismo del sentimento, come altruismo ed ipersentimenta- 
lità, come femminismo nel gusto, come socialismo nella politica)? 
Non è forse il diciannovesimo secolo, specialmente nel suo finire, 
solamente un diciottesimo secolo rinforzato, diventato più rozzo, e 
cioè un secolo di décadence? Cosicché Goethe, non solamente per 
la Germania, bensì per l’intera Europa, sarebbe stato un semplice 
episodio, una bella gratuità? — Ma si fraintendono i grandi uomini, 
se li si guarda secondo la povera prospettiva di una pubblica uti- 
lità. Che non si sappia trarre da essi alcun beneficio, ciò appartie- 
ne anch’esso alla grandezza... 
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Goethe è l’ultimo tedesco per il quale io abbia un profondo 
rispetto: egli avrebbe sentito tre cose che anche io sento — noi ci 
comprendiamo anche in merito alla «croce»... Mi si domanda 
molto spesso, a che scopo io scriva in tedesco: in nessun luogo io 
sarei letto peggio che in patria. Ma chi sa alla fine se io finanche 
desidero di essere letto oggi? — Creare cose sulle quali inutilmente 
il tempo provi i suoi denti; stancarsi dietro la forma e dietro la 
sostanza di una piccola immortalità — non sono mai stato abbastan- 
za moderato per esigere di meno da me. L’aforisma, la massima, 
nelle quali io sono il primo maestro fra i Tedeschi, sono le forme 
dell’«eternità»; la mia ambizione è dire in dieci frasi ciò che ogni 
altro dice in un libro — ciò che ogni altro non dice in un libro... 

Io ho dato all’umanità il libro più profondo che essa possieda, il 
mio Zarathustra: le darò tra breve quello più libero... 
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Per concludere, una parola su quel mondo verso cui ho cercato 
una strada di accesso, verso cui ho forse trovato una nuova strada 
di accesso — il mondo antico. Il mio gusto, che può essere il con- 
trario di un gusto tollerante, è pure qui lontano dal dire sì global- 
mente: in generale, esso non dice volentieri sì, ama dire di no, ed 
ancor più non dire nulla... Questo vale per intere culture, questo 
vale per i libri, — e vale pure per luoghi e paesaggi. In fondo, è 
assai piccolo il numero di libri antichi che contano nella mia vita; i 
più celebri non sono fra essi. Il mio senso per lo stile, per l’epi- 
gramma come stile si svegliò quasi in un istante incontrandomi 
con Sallustio. Non ho dimenticato lo stupore del mio venerato 
maestro Corssen quando dovette dare il voto migliore al suo peg- 
gior latinista —, avevo terminato in un lampo. Stringato, rigoroso, 
con la maggiore sostanza possibile alla base, con una fredda catti- 
veria nei confronti della «bella parola», pure del «bel sentimento» 
— indovinai in ciò me stesso. Si riconoscerà in me, fin dentro il mio 
Zarathustra, una molto seria ambizione verso uno stile romano, 
verso l’«aere perennius» nello stile. - Non diversamente mi andò 
al mio primo incontro con Orazio. Fino ad oggi non ho mai avuto 
con nessun poeta il medesimo rapimento artistico che ebbi sin dal 
principio con un’ode oraziana. In determinate lingue accade che, 
quello che là è raggiunto, non lo si può neanche volere. Questo 
mosaico di parole in cui ogni parola come suono, come luogo, 
come concetto emana la sua forza verso destra e sinistra e sopra 
l’intero, questo minimum nell’estensione e nel numero dei segni e 
questo maximum in tale maniera conseguito nell’energia dei segni 
— tutto questo è romano e, se mi si vuole credere, aristocratico par 
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excellence. L'intero resto della poesia diviene qualcosa di troppo 
popolare — una semplice loquacità sentimentale... 
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Ai Greci io non debbo affatto nessuna impressione di simile 
forza; e, per dirla chiaramente, essi non possono essere per noi ciò 
che sono i Romani. Non si impara dai Greci — il loro carattere è 
troppo estraneo, ed anche troppo fluido, per operare in modo 
imperativo, «classico». Chi avrebbe mai imparato a scrivere da un 
Greco! Chi lo avrebbe mai imparato senza i Romani!... E non mi si 
adduca contro Platone. In relazione a Platone io sono uno scettico 
radicale e sono stato sempre incapace, nell’ammirazione di Platone 
artista, che è consueta fra i dotti, di far coro. Per ultimo, io ho qui 
dalla mia parte i più raffinati giudici del gusto tra gli antichi mede- 
simi. Platone, come mi si mostra, mescola tutte le forme dello stile 
disordinatamente, egli è in ciò uno dei primi décadents dello stile: 
egli ha sulla coscienza qualcosa di somigliante ai cinici, i quali 
scoprirono la satura Menippea. Affinché il dialogo platonico, que- 
sta sorta di dialettica terribilmente soddisfatta di sé e puerile, possa 
essere stimolante, non si dovrebbe aver letto mai dei buoni Fran- 
cesi — Fontenelle, ad esempio. Platone è noioso. — Da ultimo la 
mia diffidenza nei confronti di Platone va nel profondo: io lo trovo 
così aberrante da tutti gli istinti fondamentali degli Elleni, così 
moralizzato, così cristiano-preesistente — egli ha già il concetto di 
«bene» come concetto sommo —, che davanti all’intero fenomeno 
Platone preferirei adoperare, prima di ogni altra, la dura espressio- 
ne di «alta impostura», oppure, se suona meglio all’orecchio, di 
idealismo. Si è pagato caro il fatto che questo Ateniese sia andato a 
scuola dagli Egiziani (oppure dagli Ebrei in Egitto?...). Nella gran- 
de sventura del cristianesimo, è Platone quell’«ideale» conosciuto 
come ambiguità e incantamento, il quale rese possibile alle più ari- 
stocratiche nature dell’antichità di fraintendere se medesime e di 
accedere al ponte che porta alla «croce»... E quanto Platone v’è 
ancora nel concetto di «chiesa», nella struttura, nel sistema, nella 
prassi della Chiesa! — Il mio rilassamento, la mia predilezione, la 
mia terapia contro ogni platonismo è stato in ogni tempo Tucidide. 
Tucidide e, forse, il Principe di Machiavelli mi sono affini al mas- 
simo a motivo dell’incondizionata volontà di non abbindolare e di 
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vedere la ragione nella realtà, — non nella «ragione» ed ancor 
meno nella «morale»... In rapporto al meschino abbellimento dei 
Greci nell’ideale, che il giovanetto, «educato nel classico» conse- 
gue come premio per il suo ammaestramento liceale nella vita, 
niente cura così completamente quanto Tucidide. Lo si deve rivol- 
tare riga per riga, e cogliere i suoi pensieri segreti così distinta- 
mente come le sue parole: si. danno pochi pensatori così ricchi di 
pensieri nascosti. In lui la cultura dei sofisti, voglio dire la cultura 
dei realisti, perviene alla sua completa espressione: questo inesti- 
mabile movimento, in mezzo alla truffa morale e ideale delle scuo- 
le socratiche che allora dilagavano dappertutto. La filosofia greca 
come décadence dell’istinto greco; Tucidide come la grande 
somma, l’ultima rivelazione di quella forte, precisa, dura oggetti- 
vità che era nell’istinto dell’antico Elleno. Il coraggio di fronte 
alla realtà discrimina per ultimo mature come quelle di Tucidide e 
di Platone: Platone è un vigliacco davanti alla realtà — per conse- 
guenza si rifugia nell’ideale; Tucidide ha il dominio di sé — per 
conseguenza mantiene pure le cose in suo potere... 
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Dal fiutare nei Greci «anime belle», «auree mediocrità» ed altre 
perfezioni, dall’ammirare in loro ad esempio la tranquillità nella 
grandezza, i modi di pensare l’ideale, l’alta semplicità — da questa 
«alta semplicità», una niaserie allemande in ultima analisi, fui pro- 
tetto dallo psicologo che portavo in me. Io vidi il loro istinto più 
forte, la volontà di potenza, li vidi tremare davanti all’irrefrenabile 
violenza di tale istinto — io vidi tutte le loro istituzioni nascere da 
misure di sicurezza, al fine di porsi vicendevolmente al sicuro 
dalla loro interiore materia esplosiva. L’immane tensione all’inter- 
no si scaricava dunque in una spaventosa e dura ostilità verso l’e- 
sterno: le comunità statali si dilaniavano fra di loro, perché i citta- 
dini di ciascuna di esse trovassero pace da se medesime. Era 
necessario essere forti: il pericolo era vicino —, esso stava in 
agguato dovunque. La splendida ed elastica corporeità, l’audace 
realismo e immoralismo che è proprio degli Elleni sono stati una 
necessità, non una «natura». Essi seguirono dopo, non c’erano fin 
dall'inizio. E con le feste e le arti non si voleva altro che sentirsi a/ 
di sopra, farsi vedere al di sopra: sono mezzi per glorificare se 
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stessi, eventualmente per suscitare paura di sé... Giudicare i Greci 
dai loro filosofi, alla maniera tedesca, impiegare, ad esempio, il 
filisteismo delle scuole socratiche per spiegare che cosa in fondo 
sia greco!... I filosofi sono piuttosto i décadents della grecità, il 
movimento contrario all’antico, aristocratico gusto (— contrario 
all’istinto agonale, alla polis, al valore della razza, all’autorità 
della tradizione). Le virtù socratiche furono predicate perché i 
Greci le avevano perdute: irascibili, timorosi, mutevoli, comme- 
dianti tutti quanti, essi avevano dei motivi di troppo per farsi pre- 
dicare la morale. Non che questo sia servito a qualcosa: ma grandi 
parole e grandi atteggiamenti si addicono così bene ai décadents... 
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Io sono stato il primo che, per capire l’antico istinto ellenico, 
ancora ricco e addirittura traboccante, ha preso sul serio quel 
meraviglioso fenomeno che porta il nome di Dioniso: esso è spie- 
gabile unicamente in base ad un sovrappiù di forza. Chi va dietro 
ai Greci, come il più profondo conoscitore della loro civiltà oggi 
vivente, come Jakob Burckhardt di Basilea, ha capito immediata- 
mente che con ciò era stato fatto qualcosa: Burckhardt ha aggiunto 
alla sua Civiltà dei Greci un capitolo particolare sul fenomeno sud- 
detto. Se si vuole il disaccordo, si veda la quasi esilarante povertà 
di istinto dei filologi tedeschi, quando essi si avvicinano al dioni- 
siaco. Il celebre Lobeck specialmente, il quale, con la venerabile 
sicurezza di un verme disseccato tra i libri, è strisciato dentro que- 
sto mondo di misteriose condizioni spirituali e si è persuaso di 
essere scientifico per il motivo di essere superficiale e puerile fino 
alla nausea. — Lobeck ha dato ad intendere, con grande dispendio 
di erudizione, che in effetti tutte queste curiosità non hanno impor- 
tanza. In realtà, i sacerdoti potrebbero aver comunicato ai parteci- 
panti di tali orge una certa cosa non priva di valore, ad esempio 
che il vino eccita al piacere, che in date circostanze l’uomo vive di 
frutti, che le piante fioriscono in primavera ed appassiscono in 
autunno. Riguardo a quella così strana ricchezza di riti, simboli e 
miti di origine orgiastica, dei quali il mondo antico è interamente 
ricoperto, Lobeck trova in essa una ragione per divenire di un 
grado ancora più spiritoso. «I Greci», dice egli in Aglaophamus, I, 
672, «appena non avevano nient'altro da fare, ridevano, saltavano, 
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gironzolavano smaniando, oppure, poiché l’uomo qualche volta ha 
piacere anche di ciò, si sedevano, piangevano e si lamentavano. 
Altri vennero dietro poi e cercarono un qualche motivo per tale 
stravagante comportamento; e così sorsero, per spiegare quelle 
usanze, innumerevoli racconti celebrativi e miti. D'altro lato, si 
credeva che quella buffa pratica che oramai si svolgeva nei giorni 
di festa appartenesse anch’essa necessariamente alla solennità 
festiva, e lo si reputò come una parte indispensabile del servizio 
divino». — Queste sono disprezzabili chiacchiere, e neanche per un 
istante si potrà prendere sul serio un Lobeck. Del tutto diversa- 
mente ci commuoviamo quando esaminiamo il concetto di 
«greco» che si sono modellati Winckelmann e Goethe, e lo trovia- 
mo incompatibile con quell’elemento dal quale nasce l’arte dioni- 
siaca — con l’orgiasmo. In effetti, io non ho dubbi sul fatto che 
Goethe abbia escluso per principio qualcosa di simile dalle possi- 
bilità dell’anima greca. Conseguentemente Goethe non comprese i 
Greci. Poiché solamente nei misteri dionisiaci, nella psicologia 
della condizione dionisiaca si esprime il fatto fondamentale dell’i- 
stinto ellenico — la sua «volontà di vita». Che cosa si garantiva 
l’Elleno con questi misteri? La vita eterna, l’eterno ritorno della 
vita; il futuro promesso e consacrato nel passato; il trionfante sì 
alla vita al di là della morte e del cambiamento; la vera vita come 
globale continuazione della stessa attraverso la riproduzione, 
mediante i misteri della sessualità. Per questo per i Greci il simbo- 
lo sessuale era il simbolo venerando in sé, il reale senso profondo 
all’interno dell’intera devozione antica. Ogni singolarità nell’atto 
della riproduzione, della gravidanza, della nascita suscitava i senti- 
menti più alti e solenni. Nella dottrina dei misteri, il dolore è con- 
siderato sacro: le «doglie della partoriente» santificano il dolore in 
generale, — ogni divenire e nascere, tutto quello che garantisce il 
futuro comporta il dolore... Perché si dia l’eterno piacere del crea- 
re, perché la volontà di vita affermi se medesima in eterno, in eter- 
no deve darsi anche il «tormento della partoriente»... Tutto ciò 
vuol dire la parola Dioniso: io non conosco simbolismo più eleva- 
to di questo simbolismo greco, quello delle feste dionisiache. In 
esse è religiosamente sentito il più profondo istinto della vita, 
quello del futuro della vita, dell’eternità della vita, — la via medesi- 
ma della vita, la riproduzione, è sentita come la sacra via... 
Solamente il cristianesimo, con il suo ressentiment contro la vita 
ed il suo fondamento, ha fatto della sessualità qualche cosa di 
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Friedrich Wilhelm Nietzsche, Crepuscolo degli idoli 


impuro: ha gettato fango sul cominciamento, sul presupposto della 
nostra vita... 


5 


La psicologia dell’orgiasmo come un traboccante senso di vita 
e di forza, all’interno del quale finanche il dolore agisce come sti- 
molante, mi diede la chiave per capire il concetto di sentimento 
tragico, frainteso sia da Aristotele sia in particolare dai nostri pes- 
simisti. La tragedia è così lontana dal provare qualcosa in relazio- 
ne al pessimismo dei Greci nel senso di Schopenhauer, che deve 
essere valutata invece come il suo risolutivo rifiuto e la sua istanza 
contraria. Il dir di sì alla vita finanche nei suoi più sconosciuti e 
più duri problemi, la volontà di vita, felice nel sacrificare i suoi 
più alti tipi alla propria inesauribilità — questo io ho chiamato dio- 
nisiaco, questo io ho divinato come il ponte verso la psicologia del 
poeta tragico. Non per riuscire a staccarsi dalla paura e dalla com- 
passione, non per purificarsi da un pericoloso affetto attraverso un 
veemente scaricamento di esso — così lo concepiva Aristotele —: 
bensì per essere noi stessi, oltre la paura e la compassione, l’eterno 
piacere del divenire, — quel piacere che racchiude in sé anche il 
piacere dell’annientamento... E con ciò io torno nuovamente a toc- 
care il punto da cui una volta sono partito — la Nascita della trage- 
dia fu la mia prima trasvalutazione di tutti i valori: con ciò io torno 
nuovamente a pormi sul terreno da cui sorge la mia volontà, il mio 
potere — io, l’ultimo discepolo del filosofo Dioniso — io, il maestro 
dell’eterno ritorno... 
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PARLA IL MARTELLO 


Così parlò Zarathustra (II, 460) 


«Perché così duro!» disse una volta il carbone da cucina al 
diamante: «non siamo forse noi parenti prossimi?» 

Perché così morbidi? O fratelli miei, questo chiedo io a voi: 
non siete voi forse miei fratelli? 

Perché così morbidi, così molli e pieghevoli? Perché vi è tanta 
negazione, rinnegamento nel vostro cuore? così poco destino nel 
vostro sguardo? 

E se non volete essere destini e inflessibili: come potrete voi un 
giorno assieme a me — vincere? 

E se la vostra durezza non vuole lampeggiare e incidere e 
tagliuzzare: come potrete voi un giorno assieme a me — creare? 

Tutti i creatori difatti sono duri. E beatitudine deve apparire a 
voi imprimere la vostra mano nei millenni come nella cera, — 

— beatitudine scrivere sulla volontà di millenni come sul bron- 
zo, — più duri che il bronzo, più nobili che il bronzo. Solamente 
l’interamente duro è il più nobile. 

Questa nuova tavola, o miei fratelli, io pongo sopra di voi: 
divenite duri! — 


175 


